

Je me lève à 5 heures pour aller à l'aéroport. Je prends une douche et je bois un café. Quand je sors dans la rue, il fait encore nuit et il pleut. J'appelle un taxi. Le chauffeur semble très nerveux. Il parle tout seul et il fume sans interruption. Je commence à tousser mais il me jette un tel regard dans le rétroviseur que je m'arrête tout de suite. Quand je veux ouvrir la vitre, il se retourne et il me dit qu'il a la grippe et que je dois rester tranquille. Puis il se met à rouler de plus en plus vite. Il brûle les feux rouges et il insulte toutes les voitures que nous croisons ou que nous doublons. Je lui dis de ralentir, mais il me regarde d'un air si féroce que j'abandonne et que je me cramponne au fond de mon siège. Je commence à chercher dans ma mémoire quelques bribes¹ de prières et je ferme les yeux pour ne pas voir la route qui défile à toute allure². Nous arrivons en quelques minutes à l'aéroport. Je sors du taxi. Je paie en vitesse, sans regarder le chauffeur. Mes jambes tremblent et me portent difficilement. J'ai les mains glacées. Je me dirige directement vers le bar où je prends deux cognacs pour me détendre.