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Предисловие

ЭМИГРАЦИЯ КАК МИФ

В романе «Братья Карамазовы» Ф.  Достоевский высказал 
тайную мечту русского интеллигента: «Я хочу в Европу съез
дить <…> и ведь я знаю, что поеду лишь на кладбище, но на 
самое, на самое дорогое кладбище, вот что! Дорогие там лежат 
покойники, каждый камень над ними гласит о такой горячей 
минувшей жизни, о такой страстной вере в свой подвиг, в свою 
истину, в свою борьбу и в свою науку, что я, знаю заранее, паду 
на землю и буду целовать эти камни и плакать над ними, – в то 
же время убежденный всем сердцем моим, что всё это давно уже 
кладбище, и никак не более».

Эмиграция в России (и из России) – это больше, чем просто 
перемещение в пространстве или культуре. Русская культура, 
как культура изоляционистского типа (вопреки декларации 
того же Ф.  Достоевского), издавна осмысляла эмиграцию 
как явление в известной степени инфернальное, и жизнь за 
пределами своего отечества мыслилась как уход из мира, 
подобный смерти. И не так уж важно, стала ли эмиграция 
знаком политического протеста или следствием разнообраз- 
ных житейских обстоятельств: эмиграция понималась как 
уход окончательный, бесповоротный. Не случайно проводы 
уезжающих скорее напоминали поминки, ведь из эмиграции – 
не возвращаются...

Бурные исторические события ХХ века привели к массовой 
эмиграции из России и после революции 1917 г., и во время 2-й 
мировой войны; да и потом, в 1960-80-е годы, поток эмигрантов 
хоть не был столь широким, все же оставался непрерывным. 
Прежде всего и более всего – в Европу. Так возникла неиз
вестная ранее культура – культура русской диаспоры. Раз
бщенность (до недавнего времени) двух частей русской 
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культуры привела к тому, что обе они смотрели друг на друга 
через призму отрывочных и скудных слухов, легенд, мифов. 
Советская метрополия вообще отказывалась признавать факт 
существования эмиграции как явления, в свою очередь и русская 
диаспора видела в советской метрополии скорее странный 
исторический эксперимент, некий культурологический казус. 
Новая культурная ситуация нуждалась в осмыслении, и по
тому для многих эмигрантов именно миф стал универсальным 
средством понять свою историческую судьбу. Культура русской 
диаспоры была воистину мифологичной: ибо она и сама со
здавала мифы, и воспринималась в метрополии под знаком 
мифа. У нее не было единого творца – каждый творил миф 
сам, по своему разумению. В итоге взору исследователя этой 
культуры предстает пестрая картина как индивидуальных, так 
и коллективных мифов: о себе, о русской истории, о русской 
культуре. Культура русской диаспоры стала частью европейской 
культуры, а последняя – как воплощение инаковости – издавна 
воспринималась в России мифологически. 

«Миф» (и производные от него термины: «мифологи
ческий», «мифологичность» и т. п.) в настоящем сборнике пони
мается в том смысле, который мы находим во многих работах 
Ю.  М.  Лотмана, посвященных так называемым «культурным 
мифам» нового времени. Например, в статье «Символика Петер
бурга» исследователь так объяснял причину возникновения 
«петербургского мифа» в русской культуре:

«Отсутствие истории вызвало бурный рост мифологии. Миф 
восполнял семиотическую пустоту, и ситуация искусственного 
города оказывалась исключительно мифогенной. Петербург 
в этом отношении исключительно типичен: история Петер
бурга неотделима от петербургской мифологии, причем слово 
«мифология» звучит в данном случае отнюдь не как метафора». 

Это наблюдение помогает понять и причину «мифологи
зации» феномена русской эмиграции ХХ века: ведь несколько 
десятилетий отсутствовала достоверная научная история 

Предисловие: Эмиграция как миф
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русской эмиграции, а отсутствие (или недостаток) истори
ческого знания неизбежно порождает культурные мифы, как 
спонтанные, так и преднамеренные.

Статьи, составившие настоящий сборник, и ставят своей 
целью научно описать этот разнообразный мир русской эми
грантской культуры. На конкретных примерах и фактах – 
вскрыть и выявить те мифологические по сути механизмы, в 
результате действия которых сформировался образ загадочной  
«русской Атлантиды» ХХ века.

Парадоксальным образом именно изучение мифов эми
грации, равно как и мифов об эмиграции, позволит открыть 
архипелаг той исторической реальности, в которой сущест
вовала русская европейская культура ХХ века. 

С. Н. Доценко

Предисловие: Эмиграция как миф





КУЛЬТУРА  
РУССКОЙ ДИАСПОРЫ:  
ЭМИГРАЦИЯ И МИФЫ





МИФ КАК ФЕНОМЕН (САМО)СОЗНАНИЯ 
РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ 

О. Р. Демидова
(Санкт-Петербург) 

Миф в данной работе понимается как эстетическая реальность 
и в этом смысле типологически сопоставим с предложенной 
М. де Серто трактовкой мифа как «разрозненного речевого 
обихода, который кристаллизуется вокруг разрозненных 
практик данного общества и символически артикулирует 
эти практики»1. Стремление к мифологизации есть одно из 
неотъемлемых свойств человеческого сознания в его функ
ции отражения действительности, актуализирующееся как 
на индивидуальном уровне, так и на уровне сообщества в 
целом, поэтому представляется возможным говорить о некоей 
типологии механизмов формирования и законов функцио
нирования мифа как феномена (само)сознания индивида и 
социума. 

В самом общем виде можно утверждать, что «по социальной 
вертикали» миф формируется на трех уровнях: сообщества в 
целом, отдельных социальных групп, отдельных индивидов. 
Очевидно, что вектор движения двуедин: как сверху вниз, так 
и снизу вверх. Столь же очевидно, что движение происходит по 
известной спирали, каждый новый виток которой представляет 
собой качественно новый уровень (авто)мифотворчества. 

«По горизонтали» миф выполняет ряд весьма существенных 
функций: аксиологическую (функцию утверждения собст

1	 Серто М., де. Хозяйство письма // НЛО. 1997. № 28. С. 31; см. также предложенное 
В. Кантором понимание мифа как «воображаемого представления о реальности, 
которое воспринимается как реальность» (см. статью в настоящем сборнике: 
Кантор В. К. Семен Франк и крушение кумиров: Переосмысление мифов русской 
интеллигенции в эмиграции первой волны).
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венных ценностей), телеологическую (определения значимых 
для сообщества/индивида целей) и основанную на них дву
единую функцию объединения-разграничения. Иными сло
вами, миф в значительной степени способствует самоиден
тификации индивида и/или сообщества и – в пределе  – их 
выживанию как таковых. Последнее становится особенно зна
чимым в ситуациях общественных катаклизмов разного рода 
(война, революция, смена власти, смена общественного уклада, 
экономический кризис, эмиграция и т. п.). 

Структурообразующим основанием, своего рода осью 
любого мифа является шкала значимых для индивида/
сообщества в зависимости от цели момента ценностей, т.  е. 
мифотворчество не только онтологически обусловлено, но и 
телео- и аксиологически задано. Поскольку цели сообщества не 
есть величина постоянная, система ценностей, которая, с одной 
стороны, лежит в их основании, а с другой – в зависимости 
от них формируется, также есть величина динамическая, и, 
стало быть, мифотворчество представляет собой непрерывный 
процесс, каждый «момент» которого амбивалентен, являя собой 
завершение предшествующего этапа и начало последующего. 

На временной шкале миф может быть направлен как в 
прошлое, так и в будущее2. В первом случае идеализированное 
прошлое выступает как эталон, на который следует равняться 
сейчас; во втором – соответствующей обработке подвергается 
настоящее в расчете на восприятие потомков. Как правило, 
оба процесса протекают симультанно: эталон-прошлое задает 
эталон-настоящее, призванное служить эталоном в будущем. 

2	 См., напр., весьма критические замечания Г. Кузнецовой, касающиеся мифо
логизации И. Шмелевым прежней России («Его потонувшая в пирогах и блинах 
Россия – ужасна») и творимого И. Фондаминским, Г. Федотовым и Ф. Степуном 
мифа «Нового града»: «Миф, которым живут трое взрослых, почти пожилых 
людей» (Кузнецова Г. Грасский дневник. Рассказы. Оливковый сад. М., 1995. С 225, 
271; записи от 23 окт. 1931 и 4 апр. 1933 гг.). Впрочем, это не мешало ей самой 
творить собственный миф о Бунине.
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Наконец, миф есть квазиреальность, в которой определен- 
ным образом находит отражение реальность как таковая. То 
есть миф всегда формируется и функционирует на границе 
реального и воображаемого (желаемого). Последнее выступает 
в роли аксиологического ориентира, некоего полагаемого 
должным горизонта, своего рода Идеала, недостижимого по 
определению, но задающего аксиологическую и определяющую 
ее телеологическую парадигмы как на уровне социума в целом, 
так и на индивидуальном уровне. 

В приложении к русской эмиграции первой волны, само 
бытие которой было в известной мере квазибытием3, «фактор 
квази» удваивается, что, среди прочего, имеет результатом 
повышенный по сравнению с обычным уровень мифологизации. 

Эмигрантский миф складывался параллельно с советским 
мифом. Смыслообразующей осью, на которую нанизывался 
каждый из них, была Россия и русская культура, однако пред
ставления о последних оказывались диаметрально противо
положными, как диаметрально противоположными были стра
тегии выстраивания мифа. Эмигрантский миф, основываясь на 
этих представлениях, имел своей целью представить эмиграцию 
как хранительницу унесенных с собой ценностей; советский, 
отталкиваясь от них, формировал образ строителей новой 
культуры вместо разрушенной прежней. Миф, таким образом, 
выступал как инструмент (само)утверждения сообщества 
посредством отрицания противника. Кроме того, в каждом 
случае формировался и своего рода контрмиф: в эмиграции – 

3	 «Квазибытие» в данном случае следует понимать в том смысле, что терри
ториально и административно эмиграция существовала в ситуации вне и 
между: вне границ, вне своей территории, вне родины, между чужими (и нередко 
чуждыми) народами, вне и между законодательными институтами и мн. др., 
что было одним из определяющих факторов эмигрантского (само)сознания; 
накладываясь на представления об архетипической судьбе изгнанников, 
экстраполируемой эмигрантами на себя, и о миссии эмиграции, этот фактор 
выступал в роли мощнейшего катализатора мифологизации. 
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об СССР, в СССР – об эмиграции. При этом контрмиф далеко 
не всегда был резко негативным; достаточно вспомнить о 
неизменном интересе эмигрантов к СССР и росте просоветских 
настроений в 1930-е–1940-е годы, что привело часть эмиграции к 
сотрудничеству с советской властью в межвоенные десятилетия 
и вызвало к жизни феномен возвращенчества после 2-й миро- 
вой войны, или более или менее явно выраженную анти
советскую ориентацию советских граждан, одним из результатов 
которой стало формирование в советском пространстве 
мифа об эмиграции, противопоставлявшегося советской 
действительности в исключительно положительном смысле 
(впоследствии, при столкновении с реальностью эмигрантского 
бытия, это привело многих к жестокому разочарованию и 
жизненной трагедии, как любое крушение мифа, переживаемое 
экзистенциально). 

Показательно, что в отдельных точках происходило неиз
бежное взаимоналожение, а иногда – прямое столкновение 
эмигрантского и советского мифов, в результате чего вполне 
закономерно возникали разного рода дискурсивные несосты
ковки («дискурсивный зазор»). На уровне индивидуальной 
репутации это приводило к тому, что один и тот же персонаж 
представал в эмигрантском и советском восприятии в совер- 
шенно разных обликах: например, известный литературный 
критик Марк Слоним, имевший в эмигрантском сообществе 
репутацию «большевизана» по причине выраженной ориен
тации на код советской культуры (предпочтение новой 
орфографии, выраженные симпатии к советской литературе 
и предпочтение ее эмигрантской и т.  п.), в советской печати 
именовался не иначе как «белогвардейцем» только потому, что 
оказался эмигрантом. Очень интересный пример такого зазора 
– запись Г. Кузнецовой от 19 марта 1931 г. о визите «господина и 
дамы» «прямо из Ленинграда», об их рассказах о жизни в СССР и, 
в частности, об А. Толстом, «который отлично живет, у него своя 
дача, прекрасная обстановка, он ж а л е е т   з д е ш н и х. “А мы и х 
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ж а л е е м <разрядка моя. – О. Д.>”, – сказал И. А.»4. Заслуживает 
внимания эксплицированное в записи противопоставление 
«мы – они» и единство, обретаемое своими в отрицании чужих. 

Однако в собственно эмигрантском пространстве эми
грантский миф не был единым: в каждом центре рассеяния, 
в каждой эмигрантской организации, в каждом поколении 
складывался свой миф, собирающий вокруг себя своих и оттор
гающий (отрицающий) чужих. Думается, отчасти по этой 
причине не удалась ни одна из попыток создать единую  – по 
этническому, политическому, профессиональному, конфессио
нальному признаку – общеэмигрантскую организацию, хотя 
созданные на основе всех указанных признаков организации 
существовали в каждом центре5. Так же, как общеэмигрантский 
миф – по крайней мере, на уровне интенции – складывался в 
противовес советскому, внутриэмигрантские мифы образо
вывали свои оппозиции: столица – провинция, отцы – дети, 
общественники – эстеты; при этом внутри каждого из них 
образовывались свои, более мелкие оппозиции, основанные 
на различии идеологических, политических, эстетических и 
др. пристрастий6. Иными словами, объединялись не только и 
не столько в утверждении своих позиций, сколько в отрицании 
чужих. 

4	 Кузнецова Г. Указ. соч. С. 211, 212.
5	 Один из примеров – попытка создать общеэмигрантский Союз писателей, 
оказавшийся мертворожденным детищем, при том, что в основных центрах 
рассеяния – Берлине, Париже, Праге, Белграде, Варшаве – достаточно успешно 
функционировали местные писательские союзы; см. также замечание Н. С. Тру
бецкого об эмигрантской прессе: «Из боязни создать рекламу чужой группи
ровке каждая эмигрантская газета усиленно замалчивает все это <наличие и 
распространенность разного рода «течений» и «движений». – О. Д.> или дает 
заведомо неверные сведения. В результате читаешь эмигрантские газеты, а о том, 
что делается в эмиграции, не знаешь ничего» (цит. по: Соболев А. В. О русской 
философии. СПб., 2008. С. 486. Раздел «Публикации»: письмо к П. Н. Савицкому 
от 10 янв. 1938 г.).
6	 Подробнее об указанных оппозициях см.: Демидова О. Метаморфозы в изгна
нии: Литературный быт русского зарубежья. СПб., 2003. С. 13-64.
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Вместе с тем все многообразие малых и больших мифов 
вполне поддается определенной типологизации и в самом 
общем виде может быть сведено к двум инвариантам: миф-
идеализация и миф-развенчание. И те, и другие, создававшиеся 
на бытийном уровне, получили воплощение в дневниковом, 
мемуарном и эпистолярном творчестве эмигрантов, причем 
одни и те же события и персонажи в текстах разных авторов 
выступают объектами как первого, так и второго. В связи с 
этим весьма показательна просьба Адамовича, выраженная 
в одном из писем 1947  г. – едва ли не самого сложного и до 
сих пор малоизученного периода в эмигрантской истории 
– к А.  Бахраху: «Пожалуйста, рвите мои письма, а то когда-
нибудь мои исследователи и комментаторы их напечатают – и 
будет скандал»7. Не менее показательны его же рассуждения 
о мемуарах А.  Жида: «Он все свои желания и стремления 
хотел сделать всем открытыми, чтобы не рисоваться ни в чем 
решительно, чтобы его судили каким он был. <…> Если это так, 
то тут есть почти героическая откровенность. <…> Даже факт 
издания всяких писем и дневников Жида можно подвести под 
то же объяснение: хочется – значит незачем скрывать. <…> Но 
плохо, что “хотелось”. Толстому не хотелось»8. 

Миф-идеализация естественным образом допускает под
разделение на идеализацию действительности и идеализацию 
субъекта (подразделение, впрочем, в достаточной мере 
условное, поскольку во многих случаях они трудно отделимы 
друг от друга; один из наиболее известных примеров – 

7	 Архив русской и восточно-европейской истории и культуры (Бахметевский; 
далее – БАР) Колумбийского университета. Собр. А. В. Бахраха. Письмо от 1 авг. 
1947 г. 
8	 Там же. Письмо от 8 марта 1952 г.; см. также его письмо Бахраху от 27 июня 1967 г. 
о положении дел на мюнхенской радиостанции «Свобода», в котором «знаковые» 
для русской литературы фигуры представлены в демифологизированном виде: 
«Если бы взяли на станцию Блока, то он в почете не был бы, а Льва Толстого 
выгнали бы после первого же скрипта. <…> Вот Пушкин мог бы процвести и даже 
стать во главе отдела» (Там же).
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мемуарная дилогия И.  Одоевцевой). Вариантами первого 
являются разного рода тексты, достраивавшиеся в эмиграции 
(петербургский, московский, уездный), и выстраивавшиеся 
на их основе собственно эмигрантские тексты (берлинский, 
парижский, монпарнасский, пражский и проч.) – со всем 
присущим им комплексом смыслов. Вариантами второго – 
многочисленные героизированные образы деятелей эмиграции: 
политических, общественных, деятелей культуры. По вполне 
понятным причинам, объектами идеализации становились 
персонажи, занимающие в ценностной иерархии различных 
эмигрантских кругов наиболее видное место: П.  Милюков, 
А. Керенский, И. Фондаминский – как российские политические 
деятели, общественные деятели эмиграции и руководители 
крупных «столичных» периодических изданий, З.  Гиппиус и 
Д. Мережковский – как известные в России авторы и духовные 
руководители известной части эмиграции, оппоненты Г.  Ада
мович и В. Ходасевич – как ведущие эмигрантские литератур- 
ные критики, Б.  Поплавский – как символ поколения «эми
грантских сыновей». Пожалуй, единственным персонажем, 
выступающим в идеализированном варианте почти во всех 
мемуарных и проч. текстах эмигрантов и таким образом словно 
объединившим эмиграцию, стал И.  Бунин – особенно после 
присуждения ему Нобелевской премии9. 

Попытки нарушить установившуюся иерархию и пере
смотреть сложившиеся стереотипы, представив персонаж в 
несколько отличном от общепринятого виде, не приветст
вовались, одним из свидетельств чего можно считать историю 
газетной публикации фрагмента из мемуарной книги В. Янов

9	 Здесь необходимо оговориться: не все мемуаристы создают положительный во 
всех отношениях образ Бунина, однако все они в той или иной степени и с разными 
«знаками» учитывают то обстоятельство, что Бунин был «дважды увенчан» – 
в России, получив статус академика, и в эмиграции, сделавшись нобелевским 
лауреатом. Оба обстоятельства были весьма значимы для формирования едино
го эмигрантского мифа, противопоставленного мифу советскому.
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ского об Адамовиче. Фрагмент повествует о первой встрече 
молодого автора с маститым критиком и содержит раз
мышления общего порядка о характере последнего и его роли 
в истории эмигрантской культуры: «Я должен был явиться в 
отель Адамовича к полудню какого-то дня… Пришел я точно, 
как было условлено, но Георгий Викторович еще спал. Пришлось 
его будить, что критику отчасти не понравилось. Вышел в 
халате какого-то изумительно желтого цвета. Догадываюсь 
теперь, что наша беседа в то утро для неумытого, беспрерывно 
запахивающего канареечные полы халата Адамовича была 
глубоко неинтересна. <…> Адамович ошибался сплошь да 
рядом, капризничал, хвалил романы Алданова, ругал Сирина, 
высмеивал каждого, кто старался на свое “творчество” смотреть 
серьезно. Адамович ставил на карту виллы и драгоценности, 
проигрывал свои и чужие деньги, грешил сверхъестественно, 
уверял, что “литература прейдет, а дружба останется”, казался 
часто только ловким шаркуном, оппортунистом. И все же в 
решительную минуту мы его всегда видим в строю, на самых 
ответственных местах»10. 

Публикация вызвала скандал по обе стороны океана и ряд 
негодующих откликов в печати. Яновскому ответили Бахрах, 
назвавший фрагмент «пасквилем», написанным «фатоватым 
высокомерно-презрительным тоном»; Е. Каннак, возмущенная 
тем, «как можно писать в таком бестактном, грубом тоне»; 
И.  Одоевцева, которая сочла текст Яновского «чудовищной, 
бездарной карикатурой на Адамовича»11. В результате Яновский 

10	 Впервые: Русская мысль. Париж, 1978. 30 марта; цит. по: Яновский В. Поля 
Елисейские: Книга памяти. Нью-Йорк, 1983. С. 107-108, 109.
11	 Там же. 1978. 20 апр.; Там же; Там же. 13 июля; возмущенные современники 
не обратили внимания ни на завершающую фразу второго пассажа («И все же 
в решительную минуту мы его всегда видим в строю, на самых ответственных 
местах»), ни на весьма важный с точки зрения авторской интенции, пассаж, 
расположенный между двумя цитированными: «Я пишу об Адамовиче, близком 
и чуждом мне, которого я любил и порицал, защищал и клеймил много десяти
летий. Эта смесь разнородных чувств, одновременно уживающихся, не только 
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был «изгнан» как из парижской «Русской мысли», так и из нью-
йоркского «Нового русского слова». А Одоевцева впоследствии 
косвенно ответила мемуаристу в своих воспоминаниях, трижды 
на протяжении нескольких страниц финальной части главы об 
Адамовиче «развенчав» созданные о нем мифы – правда, при 
этом не назвав имен их авторов, в том числе – и имени автора 
«мифа о проигранной вилле»12. 

В периоды спокойного развития событий оба инварианта 
мифа сосуществовали относительно мирно, однако обострение 
внешней ситуации неизменно вызывало некий «бум раз
венчаний». Соответственно, сюжеты, подлежавшие мифо
логизации подобного рода, более всего связаны с войной, с 
послевоенным периодом, с печально известными фактами 
сотрудничества эмигрантов с советской властью, с истинным 
или мнимым коллаборантством и возвращенчеством. Мудрый 
Адамович в самый разгар «охоты на ведьм», развернувшейся 
в послевоенной Франции, писал из Парижа в Нью-Йорк 
бывшему сотруднику «Последних новостей» А.  А.  Полякову: 
«Люди сохраняют благородство только при тихой погоде»; «Ваш 
иронический вопрос о сменовеховстве13 для меня ясен в смысле 
Вашего отношения к нашим здешним настроениям. Спорить не 
стоит и не к чему. Но знаете, самое грустное во всем этом то, что 
если бы мы были в Нью-Йорке, то думали бы как Вы, а Вы, если 

не исказит реального образа, но наоборот, надеюсь, поможет его восстановить» 
(Яновский В. Поля Елисейские: Книга памяти. С. 108).
12	 Ср.: «Вот из этого-то “рулеточного приключения”, как Адамович впоследствии 
окрестил нашу поездку в Монте-Карло, и вырос миф о проигранной вилле, 
разорившей, по одной версии, его мать, по другой – его тетку, и о его угрызениях 
совести»; «Адамович, как большинство писателей, после смерти вступил в полосу 
“временного забвения”, но это все же не помешало возникновению всевозможных 
мифов и легенд о нем»; «И вот теперь я чувствую, что настало время исполнить 
данное мной ему в тот вечер обещание и разрушить мифы, искажающие его 
образ» (Одоевцева И. Избранное. М., 1998. С. 739, 741, 743). 
13	 Г. Адамович, как и многие русские парижане, во II-й пол. 1940-х годов 
сотрудничал в просоветских «Русских новостях», поскольку в те годы это была 
единственная русская газета в Париже. 
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бы были в Париже, думали бы, как мы. <…> “Бытие определяет 
сознание”, т. е. не совсем бытие, а среда, воздух, окружение, – и 
сознание вовсе не так свободно, как считает себя»14. 

Поводом для развенчания того или иного персонажа, 
вплоть до его подчеркнутой демонизации, становились больше
визанство и/или сотрудничество с немцами (достаточно 
вспомнить «визит 12 февраля», с одной стороны, и «дела» Л. Чер
винской, Н. Берберовой и т. п.15 – с другой); причиной – стрем

14	 БАР. Собр. А. А. Полякова. Письма от 25 авг. и 20 июля 1945 г. соответственно. 
15	 Весьма показательно, что обвинения в коллаборантстве, как правило, 
распространялись людьми, находившимися в годы оккупации вне Парижа, в так 
называемой «свободной зоне» на юге Франции; об обстоятельствах «дела Бер
беровой» и позиции обвиняющей стороны см., напр., в ст.: Будницкий О. В. «Дело» 
Нины Берберовой // НЛО. 1999. № 39. С. 141-173; см. также письмо Берберовой 
М. Алданову от 20 сент. 1945 г. (копии – В. Зензинову, Г. Федотову, М. Вишняку, 
С. Прегель, М. Карповичу, М. Цетлину и А. Полякову): «Да, в 1940 г., вплоть до 
осени, т. е. три месяца, до разгрома библиотек и первых арестов, я, как и 9/10 
францусской <sic!> интеллигенции, считала возможным, в не слишком близком 
будущем, кооперацию с Германией. <…> Когда через год выяснилось, что все 
в нац.-соц. cадизм и грубый империализм, отношение стало другим, и только 
тогда во Франции появилось «сопротивление» (резистанс). Так судила я, так 
судили многие вместе со мной, но отсюда было далеко до совершения каких-либо 
политических проступков: я не печаталась, не выступала на вечерах, не состояла 
членом “правого” союза писателей. Да не стоит и говорить об этом: все те, кто 
печатался, выступал или состоял в союзе – давно “вычищены”; они либо в тюрьме, 
либо в бегах, либо – под бойкотом. Когда-то милейший капитан; чета поэтов; автор 
“Няни” и “сам” Сургучев. Бедная Червинская в тюрьме по сей день!» (University of 
Illinois, Russian and east European centre, Sophie Pregel and Vadim Rudnev Collection. 
Box 1. Folder Berberova); см. хранящееся в этом же собрании письмо М. Цетлин 
(Алданову?) от 2 дек. 1947 г.: «А. Ф. Керенский, который находится в переписке с 
Н. Н. Берберовой со времени начала ‘libération’ во Франции и который знает все, 
что о ней говорят ее враги вроде г. Полонского, утверждает следующее и готов 
это подтвердить лично когда угодно и кому угодно: 1) проявление недопустимое 
в отношении к Гитлеру у нее выразилось только в одном письме к В. В. Рудневу 
в самом начале оккупации Парижа, где она высказала предположение, что 
м. б. для уничтожения Сталина было бы полезно вторжение Гитлера в Россию. 
2)  Немецкое издательство в Париже во время оккупации предложило Тэффи, 
Зайцеву, ей и многим другим русским писателям переиздать их сочинения. 
Было устроено собрание этих писателей и это предложение было единогласно 
отвергнуто. 3) Лично столкнулась она с немцами два раза: немецкое гестапо 
сделало в их квартире обыск, а потом вызвало ее к себе для допроса. 4) Клеветой 
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ление «отмежеваться», отвести от себя возможные подозрения 
и/или обелить себя, свести старые счеты. Замечательный пример 
того, как (взаимо)действуют указанные механизмы, являет 
история создания так называемого «Дела на Почтамтской», 
автором которой был Г. Иванов, а «героем» – Г. Адамович. 

Известно, что после войны Ивановы оказались в числе 
тех, кого подозревали и открыто обвиняли в коллаборантстве 
и на этом основании лишили помощи из Америки. Живший 
в это время в Нью-Йорке М. Алданов задал в одном из писем 
к Адамовичу прямой вопрос: может ли тот поручиться за 
Иванова; Адамович в ответном письме не счел возможным 
дать подобное ручательство. Правда, после встречи с Ивановым 
осенью 1946  г. написал Алданову, что Иванов «за последнее 
время изменился, во всех смыслах», подчеркнув, что «был бы 
искренне рад», если бы на основании этого письма «что-либо 
улучшилось бы» в отношении Алданова (читай: американской 
части диаспоры) в отношении в Иванову. 

В следующем году вышла в свет написанная по-французски 
книга Адамовича «L’autre patrie», автор которой, среди прочего, 

является слух, что у нее был салон, где она в особняке принимала немцев. 
Правдой является то, что она прятала у себя евреев и активно им помогала, 
тратила на это свои деньги и свои силы и обращалась к адвокатам, чтобы они 
защитили уже арестованных немцами друзей евреев. 5) Никогда от немцев не 
заработала ни одной копейки. Очень быстро отказалась от своих сомнений, 
выраженных в письме к В. В. Рудневу, и до сих пор считает эти сомнения своим 
грехом, в котором кается» (Там же); обвинения исходили от свойственника 
Алданова Я. Полонского и Андрея Седых и попали в Нью-Йорк из «свободной 
зоны», вызвав громкий скандал по обе стороны океана; несмотря на не вполне 
убедительную аргументацию обвинителей и свидетельства, опровергавшие их 
доводы, обвинение с Берберовой не снято до сих пор; о «деле» Червинской см.: 
Яновский В. Поля Елисейские: Книга памяти (по указат. имен); Два фрагмента 
из истории русских масонов-эмигрантов в Париже / Публ. и коммент. В. Хазана 
// Евреи России – иммигранты Франции. М.; Париж; Иерусалим, 2000. С.  332-
345; о «визите 12 февраля» и реакции на него в Париже и в Нью-Йорке см. нашу 
публ.: Демидова О. После Парижа: Письма в Англию (из архива Б. И. Элькина) 
// Russian Studies: Ежеквартальник рус. филологии и культуры. СПб., 2001. Т. III. 
№ 4. С. 184-241.
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призывал не говорить «о пролитой крови» (пролитой в СССР). 
В 1950  г. Иванов опубликовал в парижском «Возрождении» 
статью «Конец Адамовича», в которой обвинил бывшего друга 
в большевизанстве; статья окончательно закрепила разрыв. 
Правда, весной 1954 г. Иванов писал Р. Гулю, что «помирился» 
с Адамовичем, «нежно и «навсегда»». Тем не менее, в 1955  г. 
он решается доверить Р.  Гулю, «в действительно хорошие, 
дружеские верные руки маленькую рукопись, излагающую 
некоторые факты», а в февр. 1956  г. присылает ему «начало 
романа-фельетона», в котором обвиняет Адамовича в убийстве 
с целью ограбления, якобы совершенном весной 1923  г. в 
Петрограде в квартире на Почтамтской, где жил в то время 
Адамович. То есть отказ Адамовича снять с Иванова подозрение 
в коллаборантстве привел к тому, что последний обвинил 
бывшего друга сначала в симпатиях к советской власти, а 
затем – в уголовном преступлении тридцатилетней давности16. 

Особый и заслуживающий отдельного разговора во
прос  – о роли цензуры сообщества («общественного мне
ния», т.  е. тех самых среды, воздуха и окружения, о которых 
писал Адамович) и обусловленной ею самоцензуры в про
цессе мифологизации. Здесь же необходимо лишь кратко 
отметить, что в силу предъявляемых внешней и внутренней 
цензурой требований как для идеализации, так и для раз
венчания используются практически одни и те же стра
тегии: педалирование положительной составляющей образа 
и умолчание о его негативной составляющей. И то, и другое 
могло осуществляться с помощью изъятия фрагмента из 

16	 Текст впервые опубликован Г. Поляком (см.: Королевский журнал. 1997. № 1; 
подробный анализ обстоятельств см. в: Арьев А. Ю. Георгий Иванов: Последние 
годы и беды // Литература русского зарубежья (1920–1940-е годы): Взгляд 
из XXI  века. СПб., 2008. С. 58-69). Cм. также: Георгий Иванов – Ирина Одоев
цева – Роман Гуль: Тройственный союз. Переписка 1953–1958 годов / Публ., сост., 
коммент. А.  Ю. Арьева и С. Гуаньелли. СПб.: Издательский дом «Петрополис», 
2010 (см. указат. имен).  
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бытийного контекста, перестановки акцентов, изменения 
ракурса и точки отсчета, умолчаний разного рода (т.  е. пред
ставления бывшего «небывшим»). Самый радикальный способ 
последнего – физическое уничтожение текста, имеющее резуль
татом своего рода превентивное стирание представляю
щихся «недостойными образа» фрагментов бытия из памяти 
сообщества. Уничтоженный, текст не стоит более между 
автором и сообществом с его коллективной памятью и, в силу 
этого, дает автору возможность всегда представать перед совре
менниками (и потомками!) в «парадном» виде. Вероятно, одним 
из самых откровенных заявлений в этом смысле следует считать 
известную фразу Бунина по поводу уничтожения собствен- 
ных дневников 1925 г.: «Не хочу показываться в одном белье». 

Однако к подобному способу решаются прибегнуть не
многие, предпочитая более «мягкий» вариант авторского 
купирования текста при подготовке к публикации. Класси
ческий пример последнего являет собой «Грасский дневник» 
Кузнецовой, опубликованная версия которого есть результат 
тщательного отбора и жесткой самоцензуры17 (по сути 
дела  – отбора и самоцензуры второго порядка, поскольку 
основанный на авторской цензуре первичный отбор мате
риала для записей производился по ходу создания дневника). 
Весьма существенно при этом, что публикация сокращенного 

17	 См. ее письма к Л. Зурову от 22 дек. 1963 г., 20 мая и 16 авг. 1964 г., 22 апр. 1965 г. и 
26 апр. 1967 г. соответственно: «Многое я печатать не собираюсь (пока, по крайней 
мере, а м. б. и совсем), но то, что дает настоящий образ той жизни, мне хотелось бы 
оставить, как он был <sic!>», «Вам больше чем кому-либо другому известно, что 
не все было так идиллично, как в этих первых записях. <…> Я печатаю с таким 
выбором, что только злой глаз может найти что-либо предосудительное», «Скоро 
кончу печатать, хотя все просят продолжения. Как-то не хочется, пока жива. 
Ведь много было и тяжелого!», «Я проделала большую работу над “Гр.<асским> 
дневн.<иком>”, не желая ничего чрезмерно личного или задевающего кого-либо 
из живущих, печатать. <…> Я вообще буду держаться некой уравновешивающей 
линии. Думаю, что это благороднее во всех смыслах», «Конечно, я послала только 
часть и очень вычищенную <курсив везде мой. – О. Д.>» (ОР БФРЗ. Ф. 3. Л. Зуров. 
Оп. 1. Карт. 2. Ед. хр. 50. Переписка Л. Зурова с Г. Кузнецовой). 
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варианта была встречена в эмиграции с полным пониманием 
как идеализаторами-пуристами, так и записными «развен
чивателями», о чем свидетельствуют отзывы столь разных 
личностно и творчески Андрея Седых и В.  Яновского (ср., 
соответственно: «Г. Н. Кузнецова при отборе записей проявила 
величайший такт»; «Галина Кузнецова, писательница деликат
нейшая, в своем прелестном “Грасском журнале” <sic!> <…> ни 
о ком не отзывается резко или худо»18). 

Очевидно, что публикации «отредактированных» подобным 
образом материалов, осуществляемые авторами, а после их 
смерти – современниками, потомками и многочисленными 
исследователями, как будто имеющие целью «максимально 
правдивое» воссоздание действительности, объективно спо
собствуют лишь ее дальнейшей мифологизации. В результате 
складывается известный эпистемологический парадокс: пред
лагаемые на определенных условиях знания об эмиграции, не 
превращаясь в Знание о ней, становятся едва ли не собственной 
противоположностью. 

18	 Кузнецова Г. Грасский дневник. С. 8; Яновский В. Поля Елисейские: Книга 
памяти. С. 154. 


