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Viktor Sklovski
SONA ELLUARKAMINE

Sona-kujund ja selle kivistumine. Epiteet kui sona uuendamise
vahend. Epiteedi ajalugu - poeetilise stiili ajalugu. Vanade sona-
kunstnike teoste saatus on samasugune nagu sonal endal: nad
labivad teekonna luulest proosasse. Asjade surm. Futurismi iiles-
anne - asjade elludratamine - inimese tagasitoomine maailma
labielamisse. Futuristliku luule votete seos iildise motlemiskeele

votetega. lidse luule poolarusaadav keel. Futuristide keel.

Inimese iidseim poeetiline looming oli sonade loomine. Niiiid on
sonad surnud ja keel sarnaneb kalmistuga, kuid vastsiindinud sona
oli elav ja kujundlik. Igasugune séna on pohiolemuselt troop. Néi-
teks mecsy [kuu] - selle algne tahendus oli ‘mootja’ eope [mure] ja
neuanv [kurbus] tdhendavad seda, mis poletab ja korvetab; sona
enfant (nagu ka vanavene ompok) otsene tahendus on ‘konevoimetu’.
Niisuguseid nditeid saab tuua sama palju, kui on keeles sonu. Ja
sageli, kui jouate niitidseks kadunud, kustunud kujundini, mis pani
kunagi aluse sonale, hammeldute selle ilust - ilust, mis kunagi oli
olemas ja mida enam ei ole.

Soénad, mis on meie motlemises kasutusel iildméoistetena, nii-
Oelda algebraliste siimbolitena, millistena nad peavad olema mitte-
kujundlikud, sénad, mis on kasutusel argikeeles, kus neid ei hadldata
ega kuulata 16puni, muutuvad harjumusparaseks ja nende sisemist
(kujundlikku) ja vdlimist (hdilikulist) vormi ei kogeta enam. Me ei
ela harjumuspdrast ldbi, ei nde seda, vaid tunneme dra. Me ei néde
oma tubade seinu, meil on nii raske margata triikiviga korrektuuris,
eriti kui see on keeles, mida hésti tunneme, sest me ei suuda end
sundida harilikku s6na nidgema ja ldbi lugema selle ,aratundmise”
asemel.
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Kui tritada mairatleda ,poeetilist” voi tildisemalt ,kunstilist”
taju, siis jouame kindlasti niisuguse maératluseni: ,kunstiline” taju
on taju, mille puhul kogetakse vormi (voib-olla kiill mitte ainult,
kuid ikkagi eelkdige vormi). Selle ,,toomaéaratluse” 6igsust on kerge
ndidata juhtudel, kus mingisugune viljend on muutunud poee-
tilisest proosaliseks. Naiteks on selge, et viljend ,mde jalg” voi
»raamatu peatiikk” ei ole luulest proosasse minnes muutnud oma
tadhendust, vaid kaotanud koigest oma vormi (antud juhul sise-
vormi). Esitatud madratluse digsust kinnitab ka eksperiment, mille
pani ette A. Gornfeld artiklis ,,Sona piinad” — muutke sonade jarje-
korda luuletuses:

Crux, Kak MOHETY, YeKaHb
Crporo, 0T4eTINBO, YECTHO,
IIpaBuny crnepyit ymopHo:
YT06BI cTOBaM OBIIO TECHO,

MbIcnAM - IPOCTOPHO

ja te veendute, et vormi (antud juhul vélisvormi) kadudes muutub
antud luuletus ,,tavaliseks didaktiliseks aforismiks™*.

Niisiis: kaotades ,vormi”, teeb sona ldbi poérdumatu teekonna
luulest proosasse (IToTe6Hs, ,, /13 3aMCOK 10 TEOPU Y CTTOBECHOCTN ).

Sona vormi kadu on métlemisele suur holp ning see v6ib olla ka
teaduse olemasolu tarvilik tingimus, kuid kunst ei saa rahulduda
sadrase kustunud sonaga. Vaevalt kiill saab viita, nagu korvanuks
poeesia sonade kujundlikkuse kadumisest saadud kahju mingi kor-
gemat sorti loominguga — nditeks tiitipide loomisega —, sest sellisel
juhul ei oleks ta ju kujundlikust sonast nonda kiivalt kinni hoidnud
ka oma arengu niivord korgel astmel nagu eepiliste tsiiklite ajajark.
Kunstis peab materjal olema elav ja hinnaline. Nonda siis ilmuski
epiteet, mis ei too sonasse midagi uut, vaid ainult vdrskendab
selle surnud kujundlikkust, nditeks: connye scnoe [hele paikene],
yoanoti 6oey [uljas voitleja], 6enviii ceem [valge/lai maailm], eps3u
monyuue [miadad mudad], dpuber doxov [vihmapihu]. Sonas dosow
sisaldub juba niigi pihustumise méiste, kuid kujund on surnud ja
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konkreetsuseiha, mis on kunsti hing (Carlyle), néudis selle vérs-
kendamist. Epiteediga elustatud sona muutus taas poeetiliseks. Aeg
moodus - ja epiteet kaotas kogetavuse — jallegi oma harjumuspa-
rasuse tottu. Ja epiteeti hakati kasutama harjumusest, koolitradit-
siooni, mitte elava poeetilise tunde tottu. Pealegi kogetakse epiteeti
juba niigi norgalt, sest selle tarvitamine ldheb tihtipeale vastuollu
kogupildi ja selle koloriidiga, nditeks:

Ara péleta kiiiinalt rasvast,
kiitinalt rasvast, vaha tulist.

(rahvalaul)

voi ,valged kded” murjanil (serbia eeposes), vanainglise ballaadide
my true love, olgu armsam truu voi truudusetu, voi Nestor, kes pdise
péeva ajal tostab kded tahistaeva poole, jne.

Piisiepiteedid luitusid, nad ei tekita kujundlikku muljet ega
rahulda selle ndudmisi. Nende raames hakatakse looma uusi epi-
teete, need kuhjuvad, médratlusi rikastatakse kirjeldustega, mida
voetakse iile saagade voi legendide materjalist (Anekcannp Bece-
JIOBCKUIA, /I3 uctopunm snurera”). Mida aeg edasi, seda keeruka-
maks epiteedid lahevad.

»Epiteedi ajalugu on poeetilise stiili ajalugu lithendatud vilja-
andes.” See nditab meile, kuidas lahkuvad elust iileiildse koik kunsti-
vormid, mis nagu epiteetki elavad, kivistuvad ja viimaks surevad.

Liiga viahe pooratakse tihelepanu kunstivormide surmale, liiga
kergekieliselt vastandatakse uuele vana, motlemata sellele, kas see
vana on elus voi juba kuhtunud, nii nagu kuhtub mere mitha nende
korvus, kes elavad rannikul, nagu meie jaoks on kuhtunud linna
tuhandehddlne moire, nagu kuhtub meie teadvuses koik harjumus-
lik ja liiga tuttav.

Ei kivistu tiksnes sonad ja epiteedid, kivistuda voivad ka ter-
ved olukorrad. Nditeks araabia muinasjuttude Bagdadi véljaandes
touseb randur, kelle ro6vlid on ihualasti jitnud, miele ja hakkab

1

A. H. Becenosckuit, Co6panne counnennii. T. 1. Canxt-Tletep6ypr 1913, 1k 58.
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meeleheites ,,oma riideid rebima”. Selles katkendis on kogu pilt han-
gunud lausa teadvustatuse kaoni.

Vanade sonakunstnike teoste saatus on samasugune nagu soénal
endal. Nad labivad teekonna luulest proosasse. Neid ei ndhta enam,
vaid hakatakse dra tundma. Klassikute teoseid varjab meie eest har-
jumuslikkuse klaassoomus — me méletame neid liiga hésti, me oleme
neid lapsest peale kuulnud, raamatutest lugenud, puistanud méoda-
minnes katkendeid neist vestlusse, ja niiiid on me hing korbatanud -
me ei ela neid enam ldbi. Ma konelen massidest. Paljudele néib, et
nad saavad vanast kunstist elamuse. Aga kui kerge on selles eksida!
Ega Gontsarov asjata skeptiliselt vorrelnud klassitsisti elamust kreeka
draama lugemisel elamustega, mis said osaks Gogoli Petruskale*
Vanasse kunsti sisse elada on sageli otse voimatu. Heitke pilk kuul-
sate klassitsismitundjate raamatutele — milliseid maotuid vinjette ja
fotosid mannetutest skulptuuridest nende kaantel leidub! Rodin, kes
oli aastaid kreeka skulptuure kopeerinud, pidi nende vormide eda-
siandmiseks 16puks laskuma méotmiseni; selgus, et ta oli neid kogu
aeg liiga peenikestena voolinud. Niisiis ei saanud geenius voora ajastu
vorme lihtsalt korrata. Ja vohikute muuseumivaimustust seletab tiks-
nes muinsustesse sisseelamise pealiskaudsus ja vahenoudlikkus.
Vana kunsti labielamise illusiooni toetab asjaolu, et selles esineb
sageli kunstivooraid elemente. Neid on kéige rohkem just kirjandu-
ses; seetottu kuulub praegu kirjandusele kunstis hegemoonia ja sel
on koige rohkem hindajaid. Kunstitajule on tiiiipiline materiaalse
huvi puudumine. Vaimustus oma kaitsja konest kohtus ei ole kunsti-
elamus, ja kui me saame elamusi maailma kéige humaansemate luu-
letajate motete dilsusest ja inimlikkusest, siis ei ole neil elamustel
midagi ithist kunstiga. Need ei ole kunagi olnud luule ega seetottu
ka ldbinud teekonda luulest proosasse. Ka see, et leidub inimesi, kes
asetavad Nadsoni korgemale Tjuttsevist, nditab, et kirjanikke hinna-
takse sageli nende teostes leiduvate 6ilsate motete hulga jargi - mo6o-
dupuuga, mis on muide vdga levinud vene noorsoo seas. ,,Kunsti”
kogemine selle ,,6ilsuse” vaatekohalt tipneb Tsehhovi ,Igavas loos”
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kahe tliopilase koneluses, kellest iiks kiisib teatris teise kéest: ,,Mida
ta radgib? Kas midagi 6ilsat?” - ,,Oilsat jah.” - ,,Brraavo!™*

Siin on skemaatiliselt kokku voetud kriitikute suhtumine
uutesse kunstisuundumustesse.

Minge vilja tinavale ja vaadake maju: kuidas neis kasutatakse vana
kunsti vorme? Te ndete lausa ko$maarseid asju. Naiteks (arhitekt
Ljalevitsi kavandatud maja Konju$ennaja vastas Nevskil*): sammas-
tele toetuvad poolringikujulised kaared, mille otsad on lamevélvide
kombel ithendatud rustitud sillustega. Kogu siisteemi raskus rohub
kiilgedele, kus aga puuduvad vastutoed; see tekitab tdieliku mulje,
nagu laguneks maja laiali ja kukuks kohe kokku.

Seda arhitektuurset absurdi (mida lai publik ega kriitikud pole
maérganudki) ei anna antud juhul (ja niisuguseid juhtusid on viga
palju) seletada arhitekti asjatundmatuse voi andetusega.

IImselgelt on asi selles, et kaare vormi ja moétet (ja ka samba
vormi, nagu oleks seda samuti voimalik toestada) ei ole labi elatud
ja neid kasutatakse sama absurdselt nagu epiteeti ,rasvane” vaha-
kiitinla kohta.

Niuud vaadake, kuidas tsiteeritakse vanu autoreid.

Kahjuks ei ole veel keegi kollektsioneerinud valesti ja kohatult
kasutatud tsitaate; aga materjal on huvitav. Futuristide ndidendite
etendustel karjus publik: ,Hullumaja!”, ,Peast segased!”, ,Palat
nr 6!7, ja ajalehed triikkisid need vahelehiiiided r66muga dra — aga
just ,Palatis nr 6” hullumeelseid ei olnud, vaid idiootide asjatundma-
tus oli sulgenud sinna arsti ja veel iithe filosoofist kannataja. Niisiis
toodi see Tsehhovi teos (kisakoride poolt) mangu téiesti kohatult.
Siin véime tdheldada n-6 kivistunud tsitaati, mis tahistab sedasama,
mis kivistunud epiteet — ldbielamise puudumist (antud ndites on
kivistunud terve teos).

Laiad massid rahulduvad turukunstiga, kuid turukunst annab tun-
nistust kunsti surmast. Kunagi 6eldi kohtumisel teineteisele tere
hommikust — siis sona suri — ja me iitleme teineteisele tromkust.*
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Meie toolide jalad, kangaste muster, majade ornament, Peterburi
Kunstnike Uhingu pildid, Gintsburgi skulptuurid - kéik see titleb
meile tromkust. Neis pole ornamenti teostatud, vaid ,jutustatud”
arvestusega, et seda ei ndhta, vaid tuntakse dra ja deldakse: ,,see on
juseesama”. Kunsti ditsengujirkudel ei tuntud ,,Jaadamooblit”. Soja-
vdetelgi tugisammas Assiiiirias, solgiaugu kaitsejumalanna Hekabe
kuju Kreekas, keskajal nonda korgele paigutatud ornamendid, et
need ei oleks kergesti nahtavad - koik need asjad olid teostatud, koik
see oli moeldud imetlevaks vaatlemiseks. Ajajarkudel, kui kunsti-
vormid olid elavad, ei oleks keegi laadarampsu koju tassinud. Kui
XVII sajandil hakkas Venemaal levima kisit6onduslik ikoonimaal
»ja ikoonidele ilmusid niisugused podrasused ja jaburused, mida
kristlasel poleks sobinud isegi vaadata mitte”, siis tihendas see,
et vanad vormid olid maha kdinud. Niitidseks on vana kunst juba
surnud, uut ei ole veel stindinud; ka asjad on surnud - me oleme
kaotanud voime maailma aistida; me sarnaneme viiuldajaga, kes ei
taju enam poognat ega keeli, me ei ole enam argielu kunstnikud, me
ei armasta oma kodu ega riideid ja loobume kergesti elust, mida ei
aisti. Ainult uute kunstivormide loomine v6ib tuua inimese tagasi
maailma labielamisse, dratada ellu asjad ja surmata pessimismi.

Kui me 6rnuse- voi delusehoos tahame kedagi hellitada vo6i sol-
vata, siis kulunud, paljaksjaratud sonadest ei piisa ja me hakkame
neid kidkerdama ja lammutama, et nad puutuksid korva, et neid
margataks ega tuntaks lihtsalt dra. Me iitleme néiteks mehele dypa,
et see sona kriibiks; voi nii, nagu rahva seas kasutatakse o6rnuse val-
jendamiseks meessoo asemel naissugu (Turgenevi ,Kontor™). Siia
kuulub ka kogu see lugematu hulk lihtsalt moondunud s6nu, mida
me koéik afektihetkedel nii sageli kasutame ja parast enam meelde
tuletada ei suuda.

Ja kui tdnapéeval tahab kunstnik tegeleda elava vormiga ja elusa,
mitte surnud sonaga, siis selle ilmestamiseks ta I6hub ja lammutab
seda. Siindinud on futuristide ,,meelevaldsed” ja ,tuletatud” sonad.
Nad kas loovad uue sona vanast tiivest (Hlebnikov, Guro, Kamenski,
Gnedov), 16hestavad selle riimiga nagu Majakovski v6i annavad



