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Temale, kes ta ainiti vaatab pdikest avatud
laugudega, haarab tuleleegi jirele ilma sormede
vdrinata ning kuuleb tdiusliku hinge helisevat
laulu pimedate ldrmi ja halamise tagant.

Piihendan selle raamatu M. E. H-le
Gibran






SISSEJUHATUS

Olin kaheksateistkiimnene, kui armastus avas mu silmad
oma salapdrase kiirgusega ning puudutas esmakordselt
oma tulitavate sormedega mu hinge. Selma Karame oli
esimene naine, kes dratas {iles mu hinge oma kaunidu-
sega ning juhatas mind ilimate tunnete paradiisi, kus
pédevad lendavad kui unendod, 6id aga pulmadena mooda
saadetakse.

Selma Karame - tema oli see, kelle kaunidus pani mind
kummardama ilu ning kes oma tundlikkusega nditas mulle
kitte armastuse saladused, ning tema oli see, kes sosistas
mulle kdrva esimese luulerea vaimsuse elusalmist.

Milline noormees kiill ei miletaks esimest noorikut, kes
raputas ta oma maheduse, piinu tekitava veetlevuse ja havi-
tava magususega liles poisiea nooruslikust hoolimatusest
kirglikku arkvelolekusse? Kes meist kiill ei igatseks ohates
taga seda kummalist hetke, mil justkui dkitselt drgates nded
kogu oma olemust seestpoolt véljapoole podratuna teiseks
muutumas ja oma hingestigavusi laiali laotudes avardumas,
kuni sa siiiibid magus-morkja tleelamisega iseenese var-
jatud valutundesse, armastades koike seda, mis iimbritseb
sind pisarate, igatsuse ja unetusena?

Ilmub ju iga noormehe elukevadel ékitselt tema oma
Selma ning annab olemasolule luulelise métte, muutes r66-
muks tiksiolemise paevad ning tehes 66vaikusest lauluviisid.
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Ma olin iihelt poolt looduslike tungide, teisalt aga raa-
matute ja kirjarullide moju all, kui kuulsin Armastust oma
hinges Selma huultega sénu sosistamas. Oli ju minu elu
selle ajani paradiisis viibiva Aadama rahuga sarnanev kiilm
ja metsik silmapett, kui tthtdkki ndgin Selmat tulesambana
enda ees seismas. Selma Karame - oli ju tema mu siidant
roomude ja saladustega téitev Eeva, kes tegi Aadamale teata-
vaks olemise moétte ning pani ta peeglina seisma viirastuste
ette. Ta oli seesama tirgne Eeva, kes sundis Aadama mehe-
liku allumisega naiselikule tahtele paradiisist lahkuma.

Minu siidame voéitnud Selma Karame kandis mind
puhta armastuse ja kirkuse paradiisi. Kuid see, mis sai osaks
esimesele inimesele, tabas ka mind: Eedeni aiast Aadama
minema kihutanud tulemodga séira oli sarnane mind kohu-
tanud tapariista varelusega, mis ajas mu vihaselt armastuse
paradiisist valja enne, kui oleksin joudnud kédsku rikkuda
voi saanud mahti maitsta hea ja kurja vilja.

Nonde pédevade kangastuse on kustutanud moddunud
siingete aastate rutt, mulle pole jddnud sellest imekaunist
ulmast miskit peale piinarikka meenutuse, mis ndhtama-
tute tiivalookidega mu pea kohal ohutas valulikke ohkeid
rinna sligavusest valjuma ning pani laugude vahelt jooksma
meeleheite- ja kahetsusepisaraid. Selma - 6rn kaunis Selma,
ta lahkus tumesinetava videviku taha ega ole siinpoolsusse
jadnud temast ithtegi mérki peale valuliku surmapakit-
suse minu siidames ning kiipressipuude varjus seisva mar-
morist hauaplaadi. See haud ja see siida - need on ainsad
allesjadnud tunnistajad Selma Karamest, sest tema viimset
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puhkepaika oma kiitkeis hoidev vaikus ei lase teha teata-
vaks seda visalt hoitud saladust, mida ka jumalad kiivalt
maapoues varjul hoiavad. Puude oksad, mis on imenud
enda sisse Selma surnukeha algosakesed, ei avalda ju nende
liitkumine kalmukiinka alla peidetud lugu. Selmast annavad
teada vaid minu stidame kannatused ja iileelamised, mis
voolavad niiiid vilja siisijate tindipisaratena, tuues ilmsiks
selle kurva loo ndgemuspilte: ilu, armastust ja surmal!

Kuulge, mu noorusaegsed sobrad, kes te olete laiali
pillutatud modda Beirutit! Kui juhtute méoduma sellest
seedrisalu servas asuvast hauast, siis minge sinna sona lau-
sumata ning astuge vaiksel sammul, et ei &drritaks te jalad
niiske maakamara all puhkavat keha. Te seisatage hardalt
Selma haua juures ning tervitage minu poolt seda maa-
pinda, mis hoiab oma siiles tema keha. Seejdrel meenutage
mind ohates ning 6elge endamisi: on lootus siia maha mae-
tud noorel mehel, kelle mere taha paisatud saatusel nii heit-
lik olnud meel, siinsamas paigas varisesid kokku tema loo-
tused, hajusid r66mud ja langesid pisarad, naeratus hiilgas
ta; nende tummade haudade vahel kasvas iiles tema kurbus
leinapaju ja kiipressipuu seltsis, tiibade sabinal lendab ta
hing igal 60l seal haua kohal meenutustest lohutust leides,
metsikute viirastuste seltsis kurbuse ja hingevalu loitsu kor-
rates ning koos puuokste holjumisega taga nuttes neidu, kes
veel eile oli nukraks lauluviisiks elu huultel, kuid on tina
saanud tummaks saladuseks maapdue riipes.

Ma anun teid, mu noorusaja kaimud, teie armasta-
tud naiste nimel, keda kalliks pidanud te siidamed, selle
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naise — keda armastanud minu hing - kalmule te pange lille-
pérg. Mine tea, ehk iga 6is, mis on asetatud sinna unustu-
seholma vajunud hauale, muutub hommiku silmalaugude
vahelt langenud kastepisaraks roosi nartsinud dilmelehel.
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TUMM KURBUS

Teie, oo inimesed, te tuletate roomuga meelde oma noorus-
aja koidikut, piitides endale silme ette manada selle piirjooni
ning tundes kahetsust selle méddanikuks saamise iile. Mina
aga — mina meenutan seda viisil, nagu priikspéastetule elus-
tuvad vaimusilmas vanglamiiiirid ja ahelate raskus. Naerdes
tileolevalt saatusehoopide iile, nimetate teie lapsepodlve ja
nooruse vahele jadnud aastaid kuldseks ajaks, mis lendab
joulistest tiivalookidest kantuna loomavate siidamete ja argi-
murede kohal, nagu mesilased tottavad iile miirgiste soovete
oitsvate podsaste poole. Mina aga — ei suuda ma meenutada
oma noormehepodlve ei millegi muu kui tumma ja varjatud
valu téis eluperioodina, siidames pesitseva maru ning mis-
levate tormi-iilide tekitatud kannatustena. Ei leidnud need
tunded véljapaasu lahkumaks sealt reaalsesse maailma, kuni
avanesid védravad ja sidamesse tuli armastus, tehes oma val-
gusega helgeks selle salasopid. Armastus vabastas mu keele-
paelad ja ma hakkasin radkima, armastus rebis lahti minu
laud - ja pisarad voolasid mu silmist, armastus avas mu
korisolme ning sealt kostus kaeblik héiletoon.

Teie, oo inimesed, te tuletate meelde polde, aedu, vil-
jakuid, tdnavaid ja teid, mis olid tunnistajaks teie lapse-
méngudele ning kuulsid teie siivsaid sosinaid. Mina aga -
ka mina tuletan meelde neid Liibanoni pohjaosa kauneid
kante, ja kui sulen oma silmad imbritseva ees, nden vaid

11
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neid saladustest pakitsevaid ja aukartust tédis orge ning kor-
gustesse tousvaid vdekaid tdsimeelseid magesid; ja tarvit-
seb mul vaid kinni katta oma korvad inimolemise larmi
eest, kui kuulen kohe nende mégede ojanirede vulinat ja
puuokste 6rna sahinat. Kuid kéik kaunis, mida meenutan
praegu seda tagasi saada soovides niisuguse igatsusega,
nagu ihkab ema kite soojust siilelaps — see kdik on rangalt
piinanud mu kurba hinge noorusaja hdmus -, viisil, nagu
puurivarb teeb valu jahipistrikule, kes ndeb jahilindude
rivi priilt sdudmas tle piiritu taevaavaruse. Selline tunne
taitis mu rinna seestumisvalu ja métluskibedusega, kudu-
des nobedalt tuim-kurba lootusetuse palakat imber minu
stidame. Pruukis mul vaid minna loodusesse, kui po6rdu-
sin sedamaid hingeahastusest vaevatuna tagasi, teadmata
seesuguse meeleheite pohjust.

Tarvitses mul heita pilk péikesekiirtest varvitud dhtu-
pilvedele, kui tundsin koheselt dngistavat pitsitusetunnet,
mille pohjustest mul polnud aimu, piisas leevikese laulu voi
ojavulina kuulmisest, et ma sedamaid noruspéi seisatanuks,
moistmata sellise kurbuse pohjust.

Oeldakse ju, et on tiiiinus teadmatuse hall - tiiiinuses on
hingerahu. Toepoolest, tosi nende kohta, kes surnult siin-
nivad ning elavad seejérel siin ilmas elutute kiilmade keha-
dena. Kui aga pime teadmatus elutseb iilesaratatud vais-
tude vahetus liheduses, muutub teadmatus hirmsamaks
kuristikust ja mérumaks surmast.

Erksahingeline noormees, kes tunnetab nii paljut, kuid
teab vaid piskut - tema on onnetuim olend péikese palge
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ees, sest jaab ta ju ihutiksi seisma kahe koletisliku, tiksteise
vastu astuva stiihia vahele. Uks on varjatud, teda pilve-
desse kiskuv tirgne végi, mis annab aimu olemise headusest
unistuste sudu taga, teine on maadligi suruva, silmi ribuga
pimestava argisuse vdgi, mis jdtab ta sinnapaika, pelglikult
ringi ekslema hiiiibivas hamus.

Kurbus silitab siidiselt, kuid haarab ka oma tugevate
kdmmalde vahele stidameid, neid tiksildusega raskelt pii-
nates. Hiiljatusetunne on kurbuse kaaslane, nagu on ta ka
iga teise hingeliigutuse kaim. Uksinduse méjuvdimu ning
noorusaja iilleelamistele alla jaéanud noormehe hing on sar-
nane Oie avanud ja tuule kdes viriseva valge liiliaga, mis
teeb oma siidamiku koidukiirtele lahti ning suleb kroon-
lehed viirastuslike 6htuvarjude saabudes. Kui sellisel poisil
pole meelt lahutavat ajaviidet ega sopru kaaslasteks ta tege-
mistes, saab tema elust kitsas kong, kus ta ei pane tihele
miskit peale &mblike kootud vorkude ega kuule muud peale
kodijate siugude kambrinurkades.

Kuid mu nooruspievade kannul kidinud kurbus pol-
nud pohjustatud ei meelelahutuse puudumisest — sest seda
oli mul kiilluses - ega soprade vdhesusest — neid kohtasin
ma, kuhu iganes ldksin -, vaid see oli hinges valitseva tove
tunnusmark: meeldivaks oli saanud iiksiolek ja eraldatus
teistest ning stidames kuhtus soov l6bude ja lapsemingude
jarele — koik see kiskus nooruspolve tiivad mu 6lgadelt ning
pani mind silm silma vastu seisma iseenda olemasoluga.
Olin migedest piiratud jarv, mille pinnalt peegelduvate
pilvede ja puuvdrade piirjooni tdidab kurva vaikioleku
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viirastuslik virve ning mis ei suuda leida viljapadsu vooga-
maks vabalt laulva joana mere poole.

Selline oli minu elu enne, kui kaheksateist tdis sain. Ja
siis, tollel aastal, ma justkui tdusin mée tippu ja maailm ava-
nes mu motlikule pilgule, tuues esile rahvaste eluradasid,
nende argipidevade karjamaid, eluraskuste miestikke ning
inimeste seaduste ja tavade mustendavaid koopaid.

Ma siindisin tol aastal uuesti: inimene, keda pole eosta-
nud kurbus, stinnitanud valu ega asetanud armastus unel-
maid tdis hélli - tema veedab oma elu tiithja valge lehena
koiksuse kirjaraamatus.

Sellel aastal avastasin jarsku ingli mulle otsa mulle vaa-
tamas kauni naise ripsmete vahelt, siis kuulsin kriiskamas
ka porgutules siindinud sigidikke ja ndgin neid karjas ringi
tuiskamas modda patustanu rinda. On ju nii, et kes pole
kohanud ingleid elu headuses ega saatanaid selle halbu-
ses, selle siida jaab kaugeks oma hinge tundmisel ja nonda
tithjaks ldbielamistes.
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SAATUSE KASI

Ma viibisin Beirutis tolle imelise aasta kevadel. Oli april-
likuu, avanesid lillede 6ied ning tdrkas rohelus koikjal
linna aedades, justkui andnuks maa endast roémustades
teada taevale. Mandli- ja dunapuud olid selga tommanud
valged 16hnavad oitekostiitimid, nad valendasid majade
vahel kirgastes riitides huuridena, kelle loodus oli saatnud
pruutideks poeedipoegadele ja naisteks jutuvdlmijatele.

Kevad on ilus igal pool - kuid ilusamast veel kaunim on
see Siilirias.

Kevad - see on tunnetamatu Jumala totlik heljumine
iile maa, aeglustades sammu Siiiiriasse joudes, pdorates
end seal ringi, sobitades 6hus héljudes soprust kunin-
gate ja prohvetite hingedega, lauldes surematu Saalo-
moni hiimnide saatel kaasa Juudamaa veeniredele, mana-
des Liibanoni seedri 6otsumisega esile mélestuse iidsest
vagevusest.

Beirut on koige kaunim just kevadisel aastaajal, sest linn
on siis vaba talvekarmusest ning suvetolmust, muutudes
talvevihmade ja suvekuumuse vahel sarnaseks maégiojas
kiimblemise jérel kaldale istunud ja pidikesekiirtes keha
kuivatava niitsikuga.

Uhel sellisel aprillikuu joovastavaid tuulepuhanguid ja
hellitavaid naeratusi téis paeval laksin kiilla sdbrale, kes elas
linnamelust eemal asuvas majas.

15
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Sel ajal, kui me olime héivatud oma lootuste ja kind-
lana ndivate tulevikuplaanide visandamisega, tuli meie
juurde tuppa tiks vdirika olekuga, kuid lihtsas riietuses
umbes kuuekiimne viie aastane lugupeetusest ja tosidusest
kortsu pressitud ndoga vana mees. Ma tousin austust aval-
dades pusti, kuid enne, kui ma joudsin tema kitt suruda,
astus mu sober sammu ettepoole ja lausus: ,,Auvairt Faris
Efendi Karame!®, ning toi seejdrel kiitvate fraaside saatel
kuuldavale minu nime. Vanamees vaatas mulle monda
aega pingsalt otsa, ise sormeotstega oma valendavate, just-
kui harmatanud juuksepuhmastega kroogitud korget laupa
riipides, piitides malupildiks manada miskit, mis oli peast
ammuilma haijhtunud. Siis ilmus tema ndole r6omu- ja
poolehoiunaeratus ning ta astus minu juurde, lausudes:
»Sina oled ju minu vana ja kalli sobra — kelle seltskonnas
ma modda saatsin oma elukevade — poeg! Ma olen nii r56-
mus sind néhes, sest mis voiks olla veel parem oma sobra
kohtamisest tema poja néol!“

Ma olin liigutatud tema sdnadest ning tundsin teatavat
varjatud usalduslikkuse joudu, mind tombas tema poole
sarnaselt instinktiga, mis juhib linnu tema pessa enne
tormi saabumist. Kui me maha istusime, hakkas ta meile
vestma oma noorusaegseid lugusid ja juhtumisi minu isaga
veedetud sOprusepdlvest, manades meie ette moodanikku
vajunud ja ajavoogude poolt juba surilinasse massitud ning
tema siidamesse maha maetud paevade siindmusi. P66rdu-
vad ju vanad mehed ikka motetes tagasi noorusaja paevade
manu ringirdndaja ihalusega oma siinnikoha jérele - nende
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kihk nooruspélve juhtumisi pajatada sarnaneb randlauliku
ohinaga aina oma parimaid palasid esitada. Nad elavad
aja kulgemise poolt nurka surutud hingedena, kellest ole-
vik m66dub tahelepanu podramata; nende tulevik on aga
méhitud surma- ja hauapimeduse sudusse.

Vestlustes ja meenutustes moodus tund sama mérka-
matult, nagu libiseb puuoksa vari iile mururoheluse. Faris
Karame tousis lahkumiseks. Astusin htivastijatuks tema
juurde, ta sirutas valja parema ke, vasaku aga asetas mu
olale, lausudes: ,,Ma pole sinu isa ndinud kakskiimmend
aastat, pika eemaloleku hiivituseks soovin ma sinu sagedasi
kiilaskiike!“ Langetasin pea teda tinades, andes lubaduse
taita poegadel lasuv kohustus isade soprade ees.

Faris Karame lahkudes hakkasin tema kohta kiisima
oma kaaslaselt, kes aga vastas ettevaatlikkusest allasurutud
héalel: ,Ei tea ma peale tema teist meest Beirutis, keda rik-
kus oleks muutnud iillaks ning tillus teinud rikkaks. Tema
on iiks neist vahestest, kes siia ilma saabununa lahkub siit
enne dnnetuse toomist teise inimolendi kaela. Kuid on ju
sellised hinged ise tdiel madral onnetuste meelevallas, sest
ei tea nemad salakavaluse radu, mis paéstaksid neid &dra
inimeste kurjadest sepitsustest ja nende jilkidest tegudest.
Faris Karamel on iiksainus tiitar, kes elab koos isaga uhkes
hédrberis linna servas. Tiidruk on loomult oma isa sarnane
ega ole niitsikute hulgas teist, keda saaks temaga ilu poo-
lest vorrelda. Kuid temagi saab peagi kurbust tundma, sest
on ju isa rikkus asetanud tiidruku hirmuératava kuristiku

veerele.“
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Viimast lauset kuuldavale tuues ilmus mu sébra ndole
kurb ja kaastundlik pilk ning ta lisas: ,Faris Karame on
suure ja puhta stidamega vana mees, kuid tema tahtenor-
kusest tingituna juhivad silmakirjalikud inimesed teda kui
pimedat ja rakendavad oma ihade ette nagu kurti. Tema
tittar aga — hoolimata koigest iilevast selle tidruku hinges,
tema terasusest ja vaimuannetest — allub isa tahtele kuule-
kalt ja alistunult. Selline ongi ju see universaalne saladus,
mis on varjul isade-tiitarde eluloori taga. Selle saladuse on
dra moistatanud iiks inimene, kelle sees iha on silmakirja-
likkusele ning riivedus riuklikkusele sobrakde ulatanud. See
isik on peapiiskop, kes piibli varjus rahvale oma pahategu-
sid kui hiivet ette likkab. Ise ta on aga usujuht religioonide
ja usukogukondade maal! Inimeste hinged pelgavad teda
ja nende kehad koolduvad ta ees, nagu kariloomad lihu-
niku ees pormu langevad. Sellel peapiiskopil on vennapoeg,
kelle hinges peavad iiksteisega kahevoitlust roisk ja riugas,
nagu on omavahel péimunud maduussid skorpionidega
koopaseintel voi veevood miirgisoodes. Pole enam kaugel
péev, mil vaimulikuriiiis peapiiskop, seistes oma onupojaga
paremal, Faris Karame tiitrega vasakul, tdstab patuse kiega
pulmapérja noorpaari peade kohale neid kokku ithendades,
kuulutades puhta keha kokkuaheldamist roiskund rajakaga,
seadusetdhe pigistaval joul ithte pannes taevase hinge maise
maanduvusega, peites stidapdevase valguse dra oise pime-
duse stigavikku ... See on koik, mis ma praegu saan sulle
Oelda Faris Karame ja tema tiitre kohta, sa dra pari rohkemat
minult, sest hiddast radkimine toob dnnetuse vaid ligemale,
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nagu lahendab viimset tundi surmahirm.“ Mu s6ber pooras
oma nio dra ning vaatas iiksisilmi labi akna taevalaotust,
justkui piitides kosmose algosakestest iiles leida paevade ja
66de kulgemise saladust.

Ma tdusin oma kohalt ja laususin hiivastijatuks tema
kdtt surudes: ,Ma pean kinni oma lubadusest ja kiilastan
homme Faris Karamed - teen seda austuse margiks selle
eest, et ta minu isa suhtes nii kaua aega sedavord sobralikke
tundeid hinges hoiab.“

Mu sober kahvatas, tema ndoilme muutus sedamaid,
justkui oleks minu téhtsusetud ja lihtsad sonad talle midagi
uut ja vdga tdhtsat ilmutanud. Seejdrel vaatas ta mulle
kaua ja veidralt otsa: ta kaes mind prohveti stidamlikkust,
kaastunnet ja hirmu tdis silmavaatega, mis hingede pdhjas
paneb tahele seda, mida inimesed ise ei nde. Korraks vérah-
tasid tema huuled, kuid ta ei lausunud mitte ainsamatki
sona. Nii ma siis jdtsin ta sinnapaika ja suundusin enda-
legi arusaamatute tundmustega ukse poole. Korraks tagasi
vaadates markasin, et tema silmad saatsid mind ikka selle
eriskummalise pilguga. See oli silmavaade, mille tdhendust
ma ei taibanud seni, kuni vabastasin end sellest mo6tude ja
maédrade maailmast ning lendasin dra korgemate sfadride
konnumaile, kus siidamed mdistavad iiksteist pogusatest
pilkudest, hinged aga kasvavad iihte liksteisega tott kaedes.
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PUHAKOJA UKSE EES

Paari péeva pdrast, kui mul itksindusest villand oli saanud
ning mu silmad tidisid siingete raamatulehtede tiihjast
pOrnitsemisest, andsin tolda istudes kdsu viia end Faris
Karame hdirberi juurde. Veoki joudes seedripuutukka,
kus rahvas ikka jalutamas kiib, suunas juht hobuse pea-
teelt korvale ning lasi loomal traavida mo6da pajupuudest
varjatud teed, mida déristasid podsad, viinamarjataimede
vorad ning roostekarva, rubiinjad, siresinavad, smaragdsed
ja kullakarva ammuli 6itega aprillikuised lilled.

Minuti pérast peatus told iiksiku hdédrberi ees, mida
tmbritses avar aed ja embasid kogu ilmaruumi aroomidega
tditvate roosipdosaste ja Araabia jasmiinide oksad.

Ei joudnud ma selles aias astuda veel paari sammugi,
kui haarberi vilisuksele ilmus Faris Karame: ju oli vankri-
rataste tdrin selles eraldatud ilmasopis talle minu saabu-
misest teada andnud. Ta rd6mustas kiilalislahkelt ja juha-
tas mu tervituste saatel maja sisemusse. Nagu igatsev isa
pani ta mu enda korvale istuma ning hakkas konelema,
uurides minu kéekidigu kohta ja soovides teada mu tule-
vikuplaane ... Ning ma muudkui seletasin seal talle oma
unistustest ja soovidest, vatrasin ja lobisesin, nagu radgivad
noorukid tiihjast-tdahjast seni, kuni fantaasialained heida-
vad nad pulbitseva elumere katsumusi ja vastasseise tdis
kaldale.



