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ОТ РЕДАКТОРОВ

Настоящий сборник продолжает серию публикаций материалов 
Лотмановских дней, которые с 2009 г. проводит Эстонский фонд 
семиотического наследия при Таллиннском университете (Eesti 
Semiootikavaramu Sihtasutus)1. В рамках Вторых Лотмановских 
дней, проходивших 4–6 июня 2010 г., состоялась международная 
конференция «Случайность и непредсказуемость в языке, 
культуре и литературе». Ее тема была инспирирована выходом 
книги Ю.  М.  Лотмана «Непредсказуемые механизмы куль
туры»2, которая содержит размышления, особенно значимые 
для последних лет жизни ученого,  – о глобальных законах 
истории, значении взрыва и непредсказуемости в развитии 
культуры, искусстве как мастерской непредсказуемости. По 
вариантам рукописей и другим архивным материалам публика
торы восстановили авторскую редакцию текста монографии, 
имевшей непростую эдиционную судьбу и потому практически 
не известной читателю до ее первого научного издания. 

По традиции в рамках Дней проходили и другие меро
приятия. Был проведен Польский вечер, организованный 
при поддержке Лотмановского стипендиата 2010 года, сотруд
ницы Ягеллонского университета (Краков) Эвелины Пиляр
чик и при участии Чрезвычайного и полномочного посла 
Республики Польша в Эстонии Томаша Хлоня, который посвя

1	 Подробнее см.: ‘От редакторов’, Пограничные феномены культуры: Пере
вод. Диалог. Семиосфера: Материалы Первых Лотмановских дней в Таллинн
ском университете, Редактор-составитель И.  А.  Пильщиков, Таллинн: Изда
тельство ТЛУ, 2011, с. 7; Т. Д. Кузовкина, М. В. Трунин, ‘Обзор материалов архива 
Ю.  М.  Лотмана в Эстонском фонде семиотического наследия’, Русская лите
ратура, 2012, № 4, с. 79–80.
2	 Ю.  М.  Лотман, Непредсказуемые механизмы культуры, Подготовка текста 
и примечания Т.  Д.  Кузовкиной при участии О.  И.  Утгоф, Предисловие 
Вяч. Вс. Иванова, Послесловие Б. Ф. Егорова, Таллинн: TLU Press, 2010 (= Biblio
theca Lotmaniana).
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тил свое выступление семиотике дипломатии. Профессор 
Гданьского университета Богуслав Жилко представил свою 
книгу «Семиотика культуры. Тартуско-московская школа»3. 
Центром Польского вечера стала встреча с известным поэтом, 
переводчиком и активным участником правозащитного дви
жения 1960-х  – 1980-х годов Натальей Евгеньевной Горба
невской, которая делилась воспоминаниями о многолетней 
дружбе с Ю. М. Лотманом4, читала свои стихи и переводы из 
Чеслава Милоша и других польских поэтов. В один из вечеров 
выпускница Тартуского университета Мая Халтурина и ее 
мать Татьяна Раутиан рассказали о семейном самиздате Хал
туриных-Раутиан (www.rautian.ru). Несколько сюжетов из 
драматической истории семьи связаны с балтийским про
странством: в них участвовали первый президент Эстонской 
республики Константин Пятс и финский политик и журналист 
Сантери Нуортева, ставший во второй половине 1920-х годов 
одним из лидеров советской Карелии.

Костяк сборника составили статьи, написанные на основе 
представленных на конференции докладов, которые были 
посвящены историко-литературным, лингвистическим и 
социальным аспектам культуры, рассмотренным через призму 
терминологических оппозиций «непредсказуемость vs пред
сказуемость» и «случайность vs закономерность»5. Такой подход 
задан теоретическими исканиями Ю. М. Лотмана (прежде всего, 
его поздними работами).

Хотя проблемой (не)предсказуемого Лотман интересовался 
на протяжении практически всего творческого пути, ключевой 

3	 Bogusław Żyłko, Semiotyka kultury. Szkoła tartusko-moskiewska, Gdańsk: Słowo/
obraz terytoria, 2010.
4	 Наталья Горбаневская, ‘Непредсказуемые воспоминания’, Вышгород, 2010, 
№ 5, с. 12–14.
5	 О конференции см. развернутую хроникальную заметку Н.  В.  Поселягина 
(Новое литературное обозрение, 2011, №  107, электронная версия, http://www.
nlobooks.ru/node/2842).

Случайность и непредсказуемость в истории культуры
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для него она стала только в поздний период (1980‑е – 1990‑е 
годы), когда он приступил к разработке теории семиосферы. 
Концепция взрывных процессов как основополагающих 
для динамики культуры и использование метода тернарных 
семиотических моделей (в отличие от бинарных, более харак
терных для предшествующего, структуралистского, периода 
лотмановской мысли) привели к возникновению следующей 
триады: предсказуемость – непредсказуемость – случайность, 
в которой предсказуемость противопоставлена, с одной сто
роны, случайности, а с другой – непредсказуемости. Послед
ние два члена триады только кажутся тавтологичными: в 
действительности семиотическое напряжение между ними 
создает основную интригу этой модели.

Непредсказуемость в понимании Лотмана, в отличие от 
абсолютно непрогнозируемой (и, следовательно, неописуе
мой) случайности, – явление более устойчивое и в определен
ном смысле структурное. Фактически перед нами – контин
гентность, то есть возможность свободного выбора между 
несколькими равновероятными вариантами, причем какой 
именно из вариантов реализуется в акте выбора, а какие будут 
отброшены, заранее предсказать невозможно; это продуктив
ная произвольность, ограниченная рамками спектра началь
ных условий. Система (семиосфера), развивающаяся по контин
гентным законам, не будет жестко детерминирована в своей 
эволюции, у нее всегда остается некоторый семиотический 
резерв – запас тех смыслов, которые в данный момент неак
туальны, но могут стать определяющими в результате очеред
ного взрыва – резкой внутренней перестройки системы. В то же 
время этот семиотический резерв можно описать, и исследо
ватель, зная потенциальные последствия актуализации каждого 
из смыслов резерва, способен, таким образом, увидеть возмож
ные пути эволюции всей системы. Исследователь не знает только 
одного: какой из этих путей система действительно изберет, а 
какие так и останутся несбывшимися альтернативами. Отсюда 
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невозможность точных предсказаний (при общей возможности 
теоретического прогнозирования):

Как предсказуемое мы рассматриваем такой пучок вероятных 
событий, каждый из элементов которого может быть реали
зован в будущем. Момент взрыва разрывает цепочку при
чин и следствий и выхлестывает на поверхность целое 
пространство, в рамках которого возникает новый набор воз
можностей. Исходя из логики предыдущего развития пред
сказание того, какое из данных событий реализуется, принци
пиально невозможно6.

Упомянутая выше фигура исследователя, хотя и нечасто ста
новится объектом отдельного лотмановского интереса7, но 
является необходимой частью семиосферы: это интерпретатор, 
занимающий условно «внешнее», «объективное» положение, 
благодаря которому вся система обретает свой собственный 
метаязык, познает самое себя. Исследователь, по Лотману, рас
считывает границы абсолютно случайного – арбитрарного – и 
самим актом расчета не позволяет системе эти границы перей
ти8. Таким образом, категория непредсказуемости – контин
гентности  – позволяет избежать не только полной детер
минированности (которая превращает систему в мертвый 
автомат), но и хаоса (который полностью растворяет систему в 
бесконечном количестве ситуаций, то есть, по сути, тоже унич

6	 Ю. М. Лотман, Непредсказуемые механизмы культуры, с. 46.
7	 Наиболее значимое исключение – следующая статья 1992 г., полностью посвя
щенная фигуре ученого-интерпретатора: Ю.  М.  Лотман, ‘Изъявление Господне 
или азартная игра? (Закономерное и случайное в историческом процессе)’, 
Ю.  М.  Лотман и тартуско-московская семиотическая школа, Составитель 
А. Д. Кошелев, Москва: Гнозис, 1994, с. 353–363. Основные мысли этой работы 
с вариациями высказывались также в итоговой трилогии монографий: «Внутри 
мыслящих миров», «Непредсказуемые механизмы культуры» и «Культура и 
взрыв».
8	 О категории границы и ее месте в теории позднего Лотмана см.: ‘От редак
торов’, Пограничные феномены культуры, с. 8–10.
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тожает ее). Границы контингентности оказываются границами 
свободы.

Если проиллюстрировать этот тезис сравнением с социаль
ной сферой – тем более что Лотман сам в последние годы жизни 
любил сопоставления теории семиосферы с общественной 
жизнью и в своих заключительных работах намечал контуры 
семиотической социологии9, – то контингентная семиосфера 
представляет собой демократическое общество, при котором 
свобода каждого индивида заканчивается там, где начинается 
свобода каждого другого индивида. Рамки законов и норм толе
рантности обозначают пределы возможностей этого общества, 
но в то же время они достаточно широки и гибки, чтобы персо
нальный выбор каждого человека был разносторонним и семио
тически насыщенным. Семиосфера, работающая только по 
принципу полной предсказуемости, – это тоталитарное госу
дарство, жестко регламентирующее каждый поступок и каждую 
мысль всех членов общества. Путь дальнейшей эволюции 
этой системы можно уверенно спрогнозировать сколь угодно 
далеко, а семиотичность каждого шага на этом пути стремится 
к нулю. В реальной жизни семиосфера этого типа в чистом виде, 
вероятно, невозможна, но красноречивым примером остается 
мир оруэлловского романа «1984», в котором любые ростки 
контингентности планомерно выкорчевываются. Наконец, 
семиосферу третьего типа – царство случайности – практически 
невозможно представить, а ее моделью будет, пожалуй, 
пространство абсурда, в котором не действуют никакие физи
ческие законы: здесь, например, люди превращаются в вещи 
и явления природы, и наоборот, распадаются границы тела, 
три человека одновременно являются пятью людьми и т. п. Эта 
система неописуема просто потому, что любые описания (то 
есть попытки статичных фиксаций неких состояний в данную 

9	 См. обсуждение этих идей в сборнике статей: Explosion und Peripherie. Jurij Lot-
mans Semiotik der kulturellen Dynamik revisited, Herausgegeben von Susi K. Frank, 
Cornelia Ruhe, Alexander Schmitz, Bielefeld: Transcript, 2012.
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единицу времени) здесь бессмысленны, а динамика эволюции 
настолько мощна, что семиотичность каждого шага стремится 
к бесконечности.

Примечательно, что в своих рассуждениях Лотман практи
чески не касается двух крайних состояний семиосферы  – 
абсолютной предсказуемости и абсолютной случайности. И 
поступательная эволюция, и взрыв в его теории – разновидности 
контингентности, точнее, два вида семиотической динамики в 
общем пространстве семиосферы. Они сосуществуют, противо
поставляются друг другу и перетекают друг в друга, сохраняя 
тем самым общий баланс системы в целом:

Момент взрыва есть момент непредсказуемости. Непред
сказуемость не следует понимать как безграничные и ничем 
не определенные возможности перехода из одного состояния 
в другое. Каждый момент взрыва имеет свой набор равно
вероятных возможностей перехода в следующее состояние, 
за пределами которого располагаются заведомо невозможные 
изменения. Последние мы исключаем из рассуждений. Вся
кий раз, когда мы говорим о непредсказуемости, мы имеем 
в виду определенный набор равновероятных возможностей, 
из которых реализуется только одна. При этом каждая струк
турная позиция представляет собой набор вариантов. До 
определенной точки они выступают как неразличимые сино
нимы. Но движение от места взрыва все более и более разводит 
их в смысловом пространстве. Наконец, наступает момент, 
когда они становятся носителями смысловой разницы. В 
результате общий набор смысловых различий все время 
обогащается за счет новых и новых смысловых оттенков. Этот 
процесс, однако, регулируется противоположным стрем
лением – ограничить дифференциацию, превращая культур
ные антонимы в синонимы10.

10	 Ю.  М.  Лотман, ‘Культура и взрыв’, Ю.  М.  Лотман, Семиосфера: Культура и 
взрыв; Внутри мыслящих миров; Статьи. Исследования. Заметки, Составитель 
М. Ю. Лотман, С.-Петербург: Искусство‑СПБ, 2000, с. 108.
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Благодаря этой общей сбалансированности семиосфера пребы
вает одновременно в двух состояниях: она и случайна, и пред
сказуема, но и то и другое  – лишь отчасти. Такой семиотиче
ский дуализм напоминает (по крайней мере метафорически) 
постэйнштейновские физические теории, что неудивительно: 
Лотман не мыслил свою концепцию семиосферы как теорию, 
применимость которой ограничена гуманитарной областью, 
а стремился построить универсальную философскую модель 
мира11. Насколько ему это удалось  – отдельный вопрос, но 
кажется, что незаконченность этой универсальной модели 
объясняется не только биографическими фактами, но и прин
ципиальными соображениями: это модель, которая никогда не 
должна быть полностью достроена.

В предлагаемом сборнике представлены статьи, посвященные 
проблемам случайности, непредсказуемости, вероятности и 
закономерности в истории культуры, которые трактуются в 
свете теоретических и культурологических работ Ю. М. Лотмана. 
Участники сборника обсуждают применимость этих категорий 
к описанию языков, культур и человеческих сообществ.

Первый раздел, посвященный общетеоретическим вопросам, 
открывается статьей Сурена Золяна, в которой рассматриваются 

11	 Ср., в частности, сравнение собственного проекта с концепцией В. И. Вернад-
ского, наиболее радикально высказанное Лотманом в письме Б. А. Успенскому от 
19 марта 1982 г.: «И вот сейчас я обнаружил у Вернадского глубоко обоснован-
ную громадным опытом исследований космической геологии мысль, что жизнь 
может возникнуть только из живого, т. е. если ей предшествует жизнь. Поэтому 
он считает жизнь и мертвую (косную, как он говорит) материю двумя искон-
ными космическими началами, проявляющимися в разных формах, но взаимно 
вечно отдельными и вечно контактующими. А я убежден, что мысль тоже нельзя 
вывести эволюционно из не-мысли (другое дело, что, вероятно, не следует отка-
зывать животным в мысли, и, возможно, жизнь без мысли вообще невозможна). 
Ведь как к жизни относятся все формы жизнедеятельности от работы бескисло-
родных бактерий до наиболее сложных форм, так и у мысли (у семиозиса) есть 
простые и сложные формы» (Ю. М. Лотман, Б. А. Успенский, Переписка. 1964–
1993, Составление О. Кельберт, под редакцией Б. А. Успенского, Москва: Новое 
литературное обозрение, 2008, с. 417).
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логико-семантические характеристики исторического описа
ния и делается попытка проанализировать, как в этой сфере 
проявляется действие «непредсказуемых механизмов куль
туры». Основой становится концепция Ю. М. Лотмана о про
спективно-ретроспективном характере исторического описа
ния, в результате которого непредсказуемые в момент его 
совершения события в самóм описании выступают как детер
минированные. Однако детерминированность есть свойство не 
самих событий, а высказываний о них. Напротив, зависимость 
исторического описания от событий, происходящих в настоя
щем и планируемых в будущем, приводит к постоянной 
и бесконечной изменяемости осмыслений истории и, тем 
самым, исторических описаний. Осознавая это, Ю. М. Лотман 
намечает дополнительный метод описания истории – «эстети
ческий», основанный не только на воссоздании имевших мес
то событий, но и на реконструкции возможных. «Вымысел», по 
Лотману, призван дополнить ограниченность методологического 
инструментария исторического описания и скорректировать 
его деформирующее воздействие. Недетерминированность 
будущего, а также многогранность и многоакторность настоя
щего приводят к тому, что описания (осмысления, интер
претации) прошлого также становятся непредсказуемыми.

В статье Петера Гржибека выдвигается тезис, что язык – 
не просто статическая структура, обеспечивающая, со
гласно Ф.  де  Соссюру, производство текстов, а постоянный 
динамический процесс саморегуляции. В связи с этим пере
осмысливается и понятие самого «текста», под которым пони
мается не только законченное произведение, результат твор
ческого процесса (в соответствии со структуралистскими 
концепциями), но и сам этот процесс. В качестве иллюстрации 
приводится анализ ритмических структур текста (главным 
образом прозаического). При этом демонстрируется взаимо
связь между предсказуемостью и непредсказуемостью ритмиче
ских процессов как в поэтическом, так и, в первую очередь, в 
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прозаическом тексте (имеется в виду ритм художественной, 
но не искусственно ритмизованной прозы). Понятие «пред
сказуемости  / непредсказуемости» автор трактует, опираясь 
на теорию вероятностей. В результате ритм прозы предстает 
как случайный (в статистическом смысле этого слова), но не 
хаотический процесс, то есть как процесс, результаты кото
рого не обусловлены никаким жестким шаблоном, но кото
рый, однако, следует конкретному распределению вероятнос
тей, благодаря чему может быть приблизительно рассчитана 
относительная вероятность появления каждого результата. 
Иными словами, вероятность результата (в данном случае – 
распределение ударных позиций) предсказуема с определенной 
(не)точностью, хотя конкретные реализации зачастую остаются 
непредсказуемыми. Подобная гибкость позволяет одновременно 
и тексту, и языку в целом сохранять свою динамичность и в то 
же время контролировать механизм саморегуляции.

Саня Вершич выясняет, что такое случайность с точки 
зрения создателя и участника семиотического универсума. 
Сопоставление взглядов опирается на два разных дискурса, 
научно-философский (монография Ю. М. Лотмана «Культура и 
взрыв») и романно-повествовательный (роман У. Эко «Маятник 
Фуко»). Хотя Лотман исходит из «сознания структуры», а Эко – 
из «сознания интерпретатора», оба семиотика оказываются 
перед одной и той же дилеммой («случайность или высшая 
закономерность?»), из которой следуют дополнительные 
вопросы, волнующие обоих ученых: поиск смысла, проблема 
историчности, семиотический взгляд на состояние сумасшест
вия, вопрос о границах интерпретации, проблема открытости / 
закрытости семиосферы, ответственность интерпретатора.

Александр Киченко ставит вопрос о внутренних связях 
между семиотическими идеями Ю.  М.  Лотмана конца 
1980‑х – начала 1990‑х годов и философским контекстом пост
структурализма. Автор прослеживает соотношение понятий 
«взрыв» и «случай» в поздних работах Лотмана. У Лотмана 
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одно фактически содержит и подразумевает другое: «взрыв» 
и «случай» равно обладают повышенной степенью культурной 
информативности. Корни этой идеи уходят в шестидесятые 
годы, когда в тартуско-московской школе в несколько иной 
терминологии уже была сформулирована мысль о «взрывных» 
и «плавных» культурных тенденциях.

Статья Эвелины Пилярчик посвящена вопросам языка 
в философии П. А. Флоренского и сопоставлению их с проб
лематикой книги Ю.  М.  Лотмана «Непредсказуемые меха
низмы культуры». Цель статьи – представить понятие имени 
как компонент системы ключевых терминов философии языка 
Флоренского и указать на составные элементы имени, кото
рые образуют антиномическое напряжение, способствующее 
непредсказуемой динамике развития (по Флоренскому  – 
выявления) смысла слова. В статье приведена предложенная 
философом иерархия имен и подчеркнуто, что Флоренский 
утверждал непереводимость «синтетических слов», начиная с 
культурно-маркированных названий и заканчивая личными 
именами, обладающими, по его мнению, существенными 
чертами мифа.

В заметке Андрея Добрицына о «законах, исключениях и 
случайных отклонениях» обсуждаются различные понимания 
терминов «закон» и «исключение», специфика их применения в 
естественных науках и в филологии, значение неповторяющихся 
явлений для филологии, проблема случайных отклонений и 
роль исключений в развитии теории.

Игорь Пильщиков в статье с ироническим названием «Ante 
hoc, ergo propter hoc» («Перед этим – значит вследствие этого») 
задается вопросом о критериях интертекстуальности. Под 
интертекстуальностью автор статьи понимает все виды прямых 
и опосредованных генетических отношений между текстом 
и другими текстами, а также между текстом и репертуаром 
лексико-грамматических формул и клише. Однако границу 
между типологически сходными и генетически связанными 
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культурными явлениями провести непросто: хронология 
как внеположный исследуемому объекту и не зависящий от 
него фактор представляет существенную методологическую 
проблему. Кроме того, возникает вопрос о соотношении языко
вых параллелей и межтекстовых связей: представляется, что 
говорить о последних можно только на фоне первых. Поэти
ческий язык меняется, а формы и маркеры интертекстуальности 
исторически варьируются, поэтому изучение их изменчивости 
является одной из насущных задач истории поэтического 
языка и лингвистической поэтики, а демонстрация закономер
ности в эволюции генетических форм (в том числе форм 
интертекстуальных отношений) должна быть одним из основ
ных направлений истории литературы. Выдвинутые тезисы 
проиллюстрированы примерами из истории изучения русской 
поэзии XIX в.

Статья Алексея Семененко опирается на тезис Лотмана 
о том, что культура  – это коллективная ненаследственная  
память, которая совмещает в себе две противоположные функ
ции: она не только является стабилизирующим механизмом, 
но и обеспечивает непредсказуемость собственного разви
тия. На примере бытования шекспировского «Гамлета» как 
канонического текста разных культур автор хочет продемонст
рировать, каким образом механизмы непредсказуемости спо
собствуют «выживанию» текста в культурной памяти. История 
канонизации «Гамлета» показывает, что, помимо сложного, но 
в значительной степени случайного взаимодействия контекстов 
и дискурсов, сохранение текста облегчается в результате его 
редукции к нескольким разновидностям знаков.

В статье Екатерины Вельмезовой поставлена проблема 
изучения «текста лингвистики» в тексте литературы. Цент
ральной оказывается неисследованная проблема случайностей 
и закономерностей, связанных с отражением в литературных 
произведениях истории лингвистических идей. Анализ линг
вистических дискурсов, представленных в новелле П.  Мериме 
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«Локис», пьесе Б.  Шоу «Пигмалион» и романе В.  Каверина 
«Скандалист, или Вечера на Васильевском острове», позволяет 
выделить несколько типов трансформаций реальных лингвис
тических теорий в концепции, излагаемые персонажами, и тем 
самым указать на определенные закономерности отражения 
истории идей в художественном тексте.

Второй раздел сборника посвящен проблемам индетер
минизма в истории русской культуры и их отражению в литера
турных, кинематографических и политических дискурсах и нар
ративах.

Статья Елены Погосян и Марии Сморжевских-Смирновой 
посвящена двум сочинениям Кариона Истомина: «Орации» 
1687  г., поднесенной царевне Софье, и «Книги любви знак в 
честен брак» 1689  г., составленной на брак царя Петра Алек
сеевича с Евдокией Федоровной Лопухиной. Размышляя о 
природе человеческих чувств, таинствах причастия и брака, 
Карион пытается обучить монарха особому мистическому 
зрению. Посвящения царевне Софье и молодому царю Петру 
составлены так, чтобы сквозь слои внешних образов, ребусов 
и эмблем правитель смог обрести способность видеть внут
ренний смысл вещей и явлений. При этом Карион искусно 
выстраивает повествование: его риторическая аргументация 
ведет читателя от нарушенного ожидания полноты и симметрии 
к парадоксальной реализации этого ожидания в идее полной и 
завершенной в себе самодержавной власти.

Алексей Балакин рассказывает о произведении, незаслу
женно обойденном вниманием исследователей,  – это поэма 
А. Ф. Воейкова «Искусства и Науки», которую сам литератор 
считал одной из главных в своем творчестве. Хотя в справочных 
изданиях и статьях о Воейкове эта поэма именуется неокон
ченной, она им была не только окончена, но и почти полностью 
напечатана: из 2600 строк не увидели свет менее ста (они впервые 
публикуются в настоящем сборнике). В статье предпринята 
попытка очертить творческую историю «Искусств и Наук», 
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рассказать о причинах их появления и об издательской судьбе, 
а также ответить на вопрос: почему поэма, которую ждали и 
приветствовали при появлении в печати первых ее фрагментов, 
отрывки из которой включались в антологии и хрестоматии, 
была фактически забыта еще до того, как вышли в свет ее 
последние части. Ответ на него связывается в первую очередь с 
динамикой литературной ситуации 1820-х годов и с изменением 
литературной репутации Воейкова-поэта, к концу десятилетия 
превратившегося в глазах современников из друга и соратника 
Жуковского и Батюшкова во вздорного журнального педанта.

Александр Федута на материале портретов поэтов-
импровизаторов в художественных текстах («Египетские 
ночи» А.  С.  Пушкина, «Импровизатор» В.  Ф.  Одоевского, 
«Коринна, или Италия» Жермены де Сталь), в воспоминаниях 
О. А. Пржецлавского, П. А. Вяземского и М. Малиновского о 
великом польском поэте и импровизаторе Адаме Мицкевиче, 
а также в автобиографии поэтессы Деотимы (Я. Лущевской) 
восстанавливает условия и обстоятельства «творческого 
взрыва», характерного для поэтических импровизаций. 
Особое внимание обращено на роль музыки, отмеченную во 
всех текстах, а также на то, как влияет на импровизатора строй 
языка, на котором осуществляется импровизация.

В статье Кристы Эберт рассматривается вопрос о том, как в 
творчестве Пушкина 1830‑х годов соотносятся историография 
и художественная литература. Исторические личности интере
суют Пушкина не только как представители своей эпохи: он 
пытается рассмотреть, как они своим поведением и поступками 
влияют на ход истории, которая понимается как открытый, 
непредсказуемый процесс. Пушкин использует потенциал 
литературы не только для того, чтобы иметь возможность 
интерпретировать исторические факты по-своему, но и для 
того, чтобы предложить возможные альтернативы поведения 
людей, особенно исторических деятелей, показав их не такими, 
какими они были, а какими они могли бы быть. В такой автор
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ской стратегии «корректировки» исторических фактов можно 
заметить просветительский импульс: Пушкин хочет сказать 
царям, «как могло бы быть», если бы они остались не только 
героями, но и людьми, причем делает это не прямо (как его 
предшественник Державин), а с помощью истории, которую 
использует в качестве аргумента.

В статье Андрея Добрицына «Случайное совпадение или 
генетическая связь?» обсуждается, как можно трактовать 
значимые совпадения сюжетов, если наличие генетических 
связей трудно или невозможно установить. Рассматриваются 
строки из «Евгения Онегина» А. С. Пушкина, берущие начало, 
вероятно, в сочинениях дю Серсо и де Линя; эпизоды «При
гожей поварихи» М. Д. Чулкова, заимствованные, возможно, из 
французских новостей, получивших отражение в «Мемуарах» 
Башомона. Основная часть статьи посвящена рассказу 
Ф. Сологуба «Баранчик», чей сюжет, восходящий к античности 
и встречающийся в фольклоре разных народов, разрабатывался 
авторами Средневековья, Ренессанса, барокко и романтизма.

Статья Анастасии Москалевой представляет собой после
довательный анализ разных редакций стихотворения Пас
тернака «Февраль. Достать чернил и плакать!» (1910–1956). В 
стихотворении, создававшемся в 1910  г. как экспромт, лишь 
два года спустя появляется, да и то лишь в одном из вариантов, 
характерный пастернаковский метазнак, констатирующий 
финальную фазу письма и совпадающий с озарением о природе 
поэзии: И чем случайней, тем вернее // Слагаются стихи навзрыд. 
Достигнув в 1912 г. метатекстового предела, который выражен в 
знаменитой фразе «И чем случайней, тем вернее...», Пастернак в 
1929, 1945 и 1956 гг. начинает переписывать фрагменты текста, 
стоящие над этой формулой. История текста и композиции 
анализируемого стихотворения демонстрирует сложную при
роду «случайного» в творчестве Пастернака: «случайное» не 
только оказывается метафорой текстопорождения, но и тесно 
ассоциируется с темой финала. В «Феврале» это выражается в 
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совпадении «случайной» темы с материальным концом текста, 
которое реализует пастернаковское понимание финала как 
случайности.

В статье Вадима Парсамова на примере историй русской 
революции 1917  г., рассказанных П.  Н.  Милюковым и 
Л.  Д.  Троцким, рассматривается проблема случайности как 
категории исторического нарратива. Выделяются три типа 
случайности. Первый связан с тем, что сам нарратор считает 
случайным при отборе материала, то есть факты, которые, с 
его точки зрения, не являются значимыми и поэтому оказы
ваются за пределами его нарратива. Второй тип  – случай
ность как моделирующая категория, задающая нужную автору 
конфигурацию событий: например, если в мятеже Корни
лова Милюков видит драматическое непонимание между 
главой армии Корниловым и главой государства Керенским, 
то для Троцкого эти отношения относятся к сфере законо
мерного и вполне предсказуемого. Основная же интрига 
революции у Троцкого строится на противостоянии Ленина 
и большевистского ЦК (характерно и то, что речь идет не 
о захвате власти как таковом, а о спорах среди самих боль
шевиков по поводу восстания): всячески подчеркивается 
непредсказуемость «Апрельских тезисов» Ленина – для того, 
чтобы показать, насколько русские революционеры отстали 
от русской революции и насколько верно Ленин выражал 
законы исторического развития. Случайные с точки зрения 
большевиков, «Апрельские тезисы», по мнению Троцкого, 
оказались глубоко закономерным явлением. Описание третьего 
типа случайности, относящегося к истории создания самого 
нарратива, оставлено за пределами статьи.

Олеся Лагашина описывает метафорику случайного в 
беллетристике, эссеистике и историософском трактате Марка 
Алданова. Центральной в творчестве эмигрантского писателя 
оказывается метафора истории как сумасшедшего дома, которая 
отчасти была публицистическим штампом эпохи, а отчасти 
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заимствована у Л. Н. Толстого, оказавшего на Алданова огромное 
влияние. Тема безумия обнаруживается во многих алдановских 
произведениях, она служит дискредитации рационального и 
утверждению философии случая как единственно возможной. 
Стихийность и случайность русской революции постоянно 
подчеркиваются, при этом на фоне метафоры истории как 
сумасшедшего дома у Алданова возникает и другая метафора – 
истории как шахматной партии, в которой игроками предстают 
то Наполеон, то Ленин. Автор статьи связывает с этим интерес 
Алданова к роману В. Набокова о сумасшедшем шахматисте 
(«Защита Лужина»).

В статье Татьяны Шор говорится о массовом использовании 
произвольно выбранных литературно-исторических фамилий 
русским крестьянским беспаспортным населением Печорского 
края Эстонской республики. В 2009  г. в Исторический 
архив Эстонии из архива МВД поступил фонд Комиссии по 
присвоению фамилий в Принаровском и Печорском крае, и 
появилась возможность осуществить анализ таких фамилий 
на основе достоверного массива протоколов и алфавитных 
картотек. например, в результате паспортизации жителями 
деревни Усть-Жердянка стали Аксаков, Милюков, Суворов, 
Каренин, Некрасов и Пушкин (причем только трое последних – 
грамотные). Обилие громких имен воодушевляло нарвских 
фельетонистов на создание бытовых зарисовок, в которых глав
ными действующими лицами были местные граждане Пушкин, 
Лермонтов, Тургенев, Куприн, Керенский, Крыленко, Распу
тин и Ленин, а комизм заключался в столкновении известных 
фамилий с провинциальной бытовой действительностью.

В статье Яна Левченко рассмотрен феномен жанрового 
кино на примере вестерна. Его устойчивые парадигматические 
признаки (тип конфликта, система персонажей, атрибуты 
обстановки и действующих лиц) оказались легко переводимы 
из американской кодовой системы в (пародийную) европейскую 
и далее японскую, индийскую и русскую. При этом русский 
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вестерн (он же истерн) возникает и формируется в 1920-е годы, 
немногим позднее своего американского прототипа, продол
жая функционировать и видоизменяться на всем протяже
нии советской кинематографической истории. Это позволяет 
говорить об истерне как о поле вероятных значений, важных в 
контексте изучения новейшей истории русской культуры.

В статье Николая Поселягина делается попытка проследить, 
как категория сакральности реализуется в художественной 
фильмографии Андрея Тарковского. С этой точки зрения, 
творчество режиссера представляет собой длительный акт 
феноменологической редукции: сакральное последовательно 
очищается от таких категорий сознания, как ‘история’, ‘религия’, 
‘память’ и т. д., и культурных напластований, ассоциированных 
с ними. Итогом этого акта, однако, становится не ожидаемое 
достижение искомой категории в чистом виде, а наоборот, 
предельное погружение в Текст мировой культуры и раство
рение в нем собственного художественного мира.

Статьи третьего раздела посвящены изучению биографии 
Ю. М. Лотмана в центрально- и восточноевропейском социо
культурном контексте 1950–1990-х годов. В них, в частности, 
обсуждаются факты взаимодействия ученого с эстонской ака
демической и социальной средой, его контакты с чешским 
русистом Мирославом Дроздой и публикации Лотмана в при
балтийской перестроечной прессе. 

Незапланированный и во многих отношениях случайный 
приезд в Эстонию  – значимая веха в научной биографии 
Ю. М. Лотмана. В статье Татьяны Кузовкиной этот эпизод из 
лотмановских «Не-мемуаров» сопоставлен с эпистолярными 
свидетельствами, неопубликованными воспоминаниями и 
документами, хранящимися в архиве Лотмана и в Государст
венном историческом архиве Эстонии. «Не-мемуары» рассмат
риваются в контексте позднего лотмановского творчества, 
автобиографизм которого связан с размышлениями об ответст
венности ученого-гуманитария в переломные моменты исто
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рии. Лотман самокритично упрощает героя «Не-мемуаров», 
подчеркивая его непонимание политики позднего сталинского 
времени. Материал, представленный в статье, детализирует био
графию ученого начала 1950‑х годов, а также уточняет устояв
шееся в научной литературе представление об эволюции миро
воззрения Лотмана.

Галина Пономарева рассказывает о связях крупнейшего 
эстонского финно-угроведа Пауля Аристэ с проживающими в 
Эстонии славистами (лингвисты П. Арумаа, А. Д. Дуличенко и 
др.). Аристэ состоял в переписке с выдающимся представите
лем московско-тартуской школы Вяч. Вс. Ивановым (с 1956 по 
1980 г.), но с тартускими литературоведами у него тесных кон
тактов не было. Однако в 1970–1980‑е годы Аристэ стал свя
зующим звеном между Лотманом и известными западными 
учеными (семиотиком Т.  Себеоком, лингвистом-полиглотом 
Х. Хаарманом).

В статье Олега Малевича на основании ранее не публи
ковавшейся переписки Ю. М. Лотмана и З. Г. Минц с Мирославом 
Дроздой детально прослеживается история их научного сотруд
ничества и дружеского общения. «Солидарность настоящей 
интеллигенции» (выражение Дрозды) с особенной силой 
проявилась во время и после трагических пражских событий 
августа 1968 г. 

Две заключительных статьи сборника посвящены эпохе 
перестройки. В статье Елены Струковой прослежена исто
рия неформальных общественных движений в СССР. Так 
называемые «неформалы» за короткий промежуток времени 
(1985–1991) прошли стремительную эволюцию от полного 
неприятия публичной деятельности до активного участия 
в общественно-политической жизни страны. На материале 
уникальной коллекции документов общественных движений 
из Фонда нетрадиционной печати Государственной публич
ной исторической библиотеки России рассматриваются наи
более важные факторы, оказавшие влияние на развитие 
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