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sissejuHaTus

kodeerida, dekodeerida

Meie ühiskondade digiteerumist on sageli võrreldud selliste suurte 
tehnoloogiliste murrangutega, mille tõi kaasa näiteks aurumasina 
või elektri leiutamine tööstusrevolutsiooni ajastul. Me olevat sise-
nenud uude tootmisajastusse, mille peamisteks tõukejõududeks on 
informatsioon, kommunikatsioon ja andmetöötlus. Lühidalt öel-
des: kõigepealt rong ja auto, ning nüüd internet. Tegelikult on see 
murrang isegi põhjapanevam ja selle mõjud tõepoolest väga laia 
ulatusega. Pigem oleks kohane võrdlus trükitööstuse leiutami-
sega 15.  sajandil, sest digirevolutsioon tähendab eelkõige murran-
gut viisis, kuidas meie ühiskonnad toodavad, jagavad ja kasutavad 
teadmisi. Trükitööstuse mõju ilmnes kahtlemata otsekohe pärast 
esimesi katsetusi, tekstide paljundamine sai sisse täiesti uue hoo ja 
need hakkasid levima kiiremini kui eales varem. Kuid alguse sai ka 
hulk märksa peenekoelisemaid muutusi mõtteviisides, selles, kuidas 
vastanduda autoriteedile või kuidas informatsiooni talletada ja edas-
tada. Nagu näitab Elizabeth Eisenstein oma raamatus „The printing 
revolution in early modern Europe“ („Trükirevolutsioon varauus-
aegses Euroopas“), siis nimelt trükikunst lõi tingimused reformat-
siooniks, tahtevabaduse mõiste kujunemiseks ja turu arenguks. 
Niisiis on muutused intellektuaalsed, religioossed ja psühholoogi-
lised, aga ka majanduslikud ja poliitilised. Ning just seepärast ongi 
igati õigustatud rääkida digikultuurist kui omaette kultuurist. Digi-
kultuuri mõiste on kahtlemata väga avar, kuid just see digitaalsusele 
ülemineku kõikehõlmav dimensioon ongi selle raamatu teema.

Igas valdkonnas, teaduses, riigi ja linna juhtimises, sotsiaalse-
tes suhetes, selles, kuidas me osaleme poliitikas, milliseid valikuid 
teeme armuelus ja reisides, samuti turutehingutes ning meie indi-
viduaalse identiteedi ja kollektiivse mälu kujundamisel, kõikjal 
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ümbritseb meid digitaalne informatsioon. Igas olukorras on meil 
käepärast teadmised, tegutsemisvahendid ja koostöövõimalused, 
mida meil varem ei olnud. Kui me tänapäeval teame, et trükikunsti 
tulek soodustas üksikisiku suuremat autonoomiat ja aitas kaasa 
reformatsiooni levikule, siis seda, kuhu viivad meid digitehnoloo-
giad, me ei tea. Nende mõjude ümber käib lakkamatu vaidlus, mil-
les vastanduvad helget tulevikku kuulutavad prohvetid ja kohutavat 
katastroofi ennustavad Kassandrad. Nende hoiakute ühine joon on 
aga see, et nad lähtuvad lihtsakoelisest tehnoloogilisest determinis-
mist, sidudes tehnoloogiad üksüheselt meie ajastu lootuste ja hir-
mudega. Meie eesmärk selles raamatus on näidata, et tehnoloogiate 
taga järjed ei sõltu iial pelgalt tehnilistest vahenditest, vaid sellest, 
kuidas ühiskonnad nende uute vahenditega ringi käivad, milliseid 
valikuid nad teevad, milliseid strateegiaid rakendavad, mis tüüpi 
praktikaid harrastavad. Niisiis on meie digiteerunud ühiskondade 
tulevikku ette ennustada keeruline. Meil on siiski kavas uurida toi-
muvate muutuste kolme peamist jõujoont.

Esimesena võib välja tuua, et digitaalsus annab üksikisikule 
suurema võimu. Sotsiaalvõrgustikud avardavad iga inimese tegut-
semisvõimalusi, ja juba võib täheldada ka tagajärgi, mida need uut 
laadi väljendus- ja suhtlemisvõimalused sotsiaalsuse, poliitika ja 
loome valdkonnas kaasa on toonud. Teiseks selle, et tekkinud on 
uued ja originaalsed kollektiivsuse vormid, need võivad olla ise-
eneslikult organiseerunud kogukonnad või vahetusplatvormid, mis 
lähevad mööda traditsioonilistest turgudest. Ja kolmandaks selle, 
et võim ja väärtused jagatakse ümber. Digitaalsed ökosüsteemid 
nihutavad ühiskondade raskuskeskme võrgustunud üksikisikutele 
ja toimijatele, kes kontrollivad võrgustumist tagavaid platvorme. 
Need turbulentsid pakuvad ohtralt ainest aruteludele meie ühis-
kondade  tulevikust, ja seda eelkõige informaatika, majanduse ja 
 isiku andmete kaitse valdkondades.

Neid kolme jõujoont jälgides püüame selgusele jõuda, mida teeb 
digitaalsus meie ühiskondadega ja mida teeme meie digitaalsusega, 
kaardistada selle kasutusalade ja uuenduste mitmekesisust, uurida 
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selle toimimist ning väljakutseid; ja eelkõige vältida pealis kaudsust, 
mis selle valdkonna käsitlusi sageli iseloomustab. Siinne sisse-
juhatav teos digikultuuri soovib näidata, et kui me igapäevaselt rää-
gime mobiiltelefonide, tutvumisportaalide, Facebooki või asukoha-
tuvastuse headest või halbadest külgedest, siis tuleb silmas pidada, 
et digimaailmal on oma ajalugu, geograafia, sotsioloogia, majandus, 
õigus ja poliitika. Selleks et mõtestada põhjapanevaid muutusi, mida 
me iga päev kogeme, kuigi alati ka täpselt ei mõista, tuleb appi võtta 
kõik humanitaar- ja sotsiaalteaduste vahendid. Me oleme sisene-
mas uude maailma, mida digitaalsus rikastab, põhjalikult muudab 
ja kontrollib. Et me võiksime elada selles maailmas oskuslikult ja 
targalt, on oluline, et meie teadmised sellest oleksid mitmekesised 
ja interdistsiplinaarsed, sest nii, nagu meie kujundame digitaalsust, 
kujundab digitaalsus ka meid.

Just seepärast on hädavajalik, et me ise looksime oma digikul-
tuuri. Sõna „digikultuur“ kuuleme hommikust õhtuni. Kõikjal nõu-
takse, et seda tuleb õpetada algkoolis, gümnaasiumis ja ülikoolis. 
Kuid siinkohal põrkuvad kaks suundumust. Ühed ütlevad: „Tuleb 
kodeerida“, teised jälle: „Tuleb dekodeerida“. Esimesed tahavad õpe-
tada programmeerimist, teised seda, mida on hakatud nimetama 
„digitaalseks kirjaoskuseks“. Tegelikult tuleks teha mõlemat, sest 
digitaalsus, mis on läbinisti interaktiivne praktika, eeldab, et me 
mõistaksime tehes ja teeksime mõistes. Veel mitte kunagi varem ei 
ole need kaks õppimise tahku olnud niivõrd põimunud kui digi-
tehnoloogiate puhul. See raamat tegeleb peamiselt dekodeerimisega, 
kuid kutsub lugejaid üles digitehnoloogiaid ka aktiivselt rakendama, 
mitte piirduma üksnes digiliideste ükskõik kui osava kasutamisega. 
Digitaalsuse dekodeerimine peaks äratama meie huvi selle vastu, 
kuidas konkreetselt, tehniliselt ja praktiliselt töötavad need uued 
tööriistad, mille keeleks on programmeerimiskeel.

Asume digikultuuri dekodeerima kuues temaatilises peatükis. 
Me liigume kronoloogiliselt, alustades interneti sünnist ja lõpe-
tades tuleviku väljakutsete ja tehisintellekti ehk AI-ga, artificial 
intelligence’iga, toetudes samas konkreetsetele näidetele: Doug 
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Engel barti labor Stanfordi ülikoolis 1960. aastatel, Vikipeedia regu-
latsioonisüsteem, identiteedi erinevad tahud selfides, veebi poodide 
hindamis- ja kommenteerimissüsteemid, Google’i algoritmi töö-
põhimõte jne. Me võtame appi erinevate distsipliinide – ajaloo, 
majanduse, politoloogia, teadus- ja tehnoloogiauuringute – vaate-
nurgad, selleks et kokku viia tõlgendusi, juhtumeid ja teooriaid 
ning tuua välja digikultuuri suured väljakutsed. See teos on aga 
vaid sissejuhatus  ega suuda ammendavalt kõiki digikultuuri vald-
kondi hõlmata ja kõiki selle ees seisvaid väljakutseid süvitsi lahata. 
Pakume siin giidiga jalutuskäigu digikultuuri võtmelise tähtsu-
sega maastikel. Kuid giidiga ekskursioonidel võib kergesti tekkida 
tahtmine bussist välja minna ja omal käel avastusretke jätkata. Sel-
line uudishimu on muide üks digikultuuri iseloomulikke jooni. 
Et aidata teil seda rahuldada, on iga peatüki lõpus rubriik „Luge-
miseks,  vaatamiseks, kuulamiseks“, mis juhatab raamatute, artik-
lite, dokumentide või videote juurde, mis võimaldavad erinevatesse 
 teemadesse rohkem süveneda.*

Ja viimaks, see raamat on kirjalik versioon loengutest, mida 
ma olen lugenud juba aastaid ja mis on saanud mitmekülgset 
täiendust minu kolleegidelt, kellega koos olen seda pidanud. Oma 
hindamatu panuse on andnud Christophe Aguiton ajal, kui me 
mõlemad õpetasime koos Université Paris I-s ja seejärel ülikoolis  
Paris-Est. Kuid mind on inspireerinud ka paljud teised kolleegid ja 
sõbrad: Thomas Beauvisage, Bilel Benbouzid, Jean-Samuel Beuscart, 
Thierry Bonzon, Kevin Mellet, Anne-Sylvie Pharabod, Sylvain 
Parasie et Zbigniew Smoreda. Maxime Crépel tegi väga tänuväär-
set tööd selle teose vormistamisel. Sciences Po üliõpilaste jaoks on 
materjal salvestatud ka e-kursusena ning laias laastus on säilitatud 
loengu suuline vorm, kuid seda on trükiversiooni tarvis siiski veidi  
kohendatud.

* Neid soovitusi on autori lahkel nõusolekul veidi mugandatud ja täiendatud siinses 
väljaandes, sh on vähendatud prantsuskeelsete materjalide osakaalu ja otsitud asemele 
eesti- ja ingliskeelseid materjale. Kirjastus.
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lugemiseks, vaatamiseks, kuulamiseks

•	 Trükikunsti	 tulekust	 ja	 selle	 mõjudest	 räägib	 Elisabeth	 Eisen
steini suurepärane raamat „The Printing Revolution in Early 
Modern Europe“ (Cambridge: Cambridge University Press 1983).

•	 Katherine	 Haylesi	 põhjapanev	 teos	 digitaalsest	 kirjaoskusest	
ning väljakutsetest, mida see esitab lugemisele, teadmisloomele 
ja õpetamisele: How We Think: Digital Media and Contemporary 
Techno genesis. Chicago: University of Chicago Press 2012. 

Eesti keeles saab lugeda digikultuuri ja digiajastu kohta üldisemalt 
näiteks järgmistest teostest: 
•	 Indrek	Ibrus,	Digitaalkultuuri	uuringud.	–	Marek	Tamm	(koost.),	

Kuidas uurida kultuuri? Kultuuriteaduste metodoloogia. Tallinn: 
Tallinna Ülikooli Kirjastus 2016, 417–445.

•	 Richard	David	Precht,	Kütid,	karjused,	kriitikud:	Digiühiskonna	
utoopia. Tlk Katrin Kaugver. Tallinn: Tallinna Ülikooli Kirjastus 
2019.

•	 Kuidas	mõista	andmestunud	maailma?	Koost.	Anu	Masso,	Katrin	
Tiidenberg, Andra Siibak. Tallinn: Tallinna Ülikooli Kirjastus 
2020.

Oleme teadlikult hoidunud koormamast seda raamatut arvandme-
tega, kui on aga huvi digitaalvaldkonna statistiliste allikate vastu, 
siis mõned viited:
•	 Prantsusmaa	 kohta	 vaata	 digibaromeetrit,	 mille	 igal	 aastal	

koostab Agence du numérique’i, ARCEP-i ja Conseil général de 
l’économie jaoks CREDOC, 2017. aasta andmed: https://www.
arcep.fr/uploads/tx_gspublication/barometre_du_numerique 
-2017-271117.pdf.

•	 USA	 kohta	 Pew	 Research	 Centeri	 uuringud:	 http://www.pew 
internet.org.

•	 Andmeid	 veebiajakirjanduse	 kohta	 leiab	 Reuters	 Institute	 for	
Journalismi iga-aastasest uuringust: „Digital News Report“, 
http://www.digitalnewsreport.org.

https://www.arcep.fr/uploads/tx_gspublication/barometre_du_numerique-2017-271117.pdf
https://www.arcep.fr/uploads/tx_gspublication/barometre_du_numerique-2017-271117.pdf
https://www.arcep.fr/uploads/tx_gspublication/barometre_du_numerique-2017-271117.pdf
http://www.pewinternet.org
http://www.pewinternet.org
http://www.digitalnewsreport.org
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•	 LINC	(Le	laboratoire	d’innovation	numérique	de	la	CNIL)	edas-
tab olulisi prognoose, analüüse ja aruandeid: https://linc.cnil.fr/.

•	 Eestikeelseid	materjale	digikultuuri	kohta	koondab	digikultuuri
aasta (2020) ametlik koduleht https://digikultuuriaasta.ee/.

https://linc.cnil.fr/
https://digikultuuriaasta.ee/
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interneti arengulugu





Seriaalis „Silicon Valley“ on üks lühike stseen, kus noored ambit-
sioonikad ja entusiastlikud nohikud ronivad järgemööda lavale, 
et tutvustada kolme minuti jooksul oma leiutist potentsiaalsetest 
investoritest publikule (dokument 1). Pärast kaht minutit tehnilist 
argood, näiteks „Me oleme töötanud välja koodeki, mis suudab pilte 
pakkida 3% tihedamalt“, lõpetab iga iduettevõtja oma ettekande 
hüüdega: „Ja me muudame maailma paremaks paigaks!“

Kuidas julgeb keegi väita, et arvutiprogramm suudab muuta 
ühiskonda? Kuidas saab pildipakkimise tihedus parandada planeedi 
tulevikku? See sketš võtab tabavalt kokku Silicon Valley vaimsuse: 
innovatsioon on ühtaegu tehniline lahendus ja poliitiline projekt. 
Meie Euroopas oleme ilmselt lakanud uskumast, et tehnika areng 

Dokument 1. „me muudame maailma paremaks paigaks!“
seriaali „silicon Valley“ osas „Proof of Concept“ („Teostatavuse analüüs“) esitlevad 
noored iduettevõtjad kordamööda oma uuenduslikke ideid, mis nende sõnutsi muudavad 
maailma paremaks paigaks. Konkreetsel juhul „tänu pidevalt arenevatele ja rikkekindlatele 
andmebaasidele, mis on võimelised teostama aCiD transaktsioone“.
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tähendab ka inimkonna arengut, aga Silicon Valley ettevõtetes valit-
seb teistsugune vaim.

Kui me tahame digikultuuri dekodeerida, siis peame kõigepealt 
mõistma sellise veendumuse aluseid ja selleks peame minema tagasi 
nende sündmuste juurde interneti arenguloos, mis sidusid meie 
ühiskondade saatuse infotehnoloogilise uuendusega. 

Teaduse ja tehnika ajalugu on meile õpetanud, et ükski leiutis 
ei ole üksnes tehniline. See hõlmab alati ka oma ajastu ühiskonda, 
kultuuri ja poliitikat. Tehnoloogiate valik, toimijate vahelised suh-
ted ja see, kuidas määratletakse uute tehnoloogiate kasutusalad, on 
tihedalt seotud sotsiaalse, kultuurilise ja poliitilise kontekstiga. Kui 
me räägime internetist, on sedalaadi sotsioloogilise tausta valgus-
tamine lausa eriti oluline. Me ei suuda päriselt mõista suurt digi-
teerumisprotsessi, seda dünaamikat, mis näib olevat alati suunatud 
tulevikku, muidu, kui uurides selle lätteid.
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iNFormaaTika sÜNd

Tänapäeval me kasutame terminit „digitaalne“ ja „digi-“, et tähis-
tada üldiselt ja veidi ebamääraselt kõike, mis puudutab kommu-
nikatsiooni, internetti, tarkvara ja nendega seotud teenuseid. Kuid 
tegelikult on kõige digitaalse, kõigi meie kasutatud ekraanide, lii-
deste ja teenuste taga informaatika. Seda tehnilist sõna kuuleb aina 
harvemini. Ometi on see, mida me siin raamatus tähistame sõnaga 
„digikultuur“, nende otseste mõjude saadus, mida avaldab meie 
ühiskondadele IT-valdkonna pakutud tehniliste lahenduste üle-
üldine levik. 

Lihtsustatult öeldes on informaatika arvutus, mille me usaldame 
masinale. Ja see on juba üks vana lugu. Suurest hulgast teadlastest, 
kes on proovinud valmistada arvutusmasinat, tasub  meeles pidada 
kolme: prantslast Blaise Pascali, kes aastal 1642 leiutas esimese 
mehaanilise kalkulaatori ehk ratasarvutusmasina, inglast Charles 
Babbage’it, kes 1834. aastal mõtles välja programmeeritava kalku-
laatori, mida ta ei suutnud aga tööle panna ja mida ta kavandas koos 
Ada Lovelace’iga, keda tänapäeval peetakse esimeseks program-
meerijaks (omamoodi häkkerite esiemaks), ja viimaks britti George 
Boole’i, kes visandas omanimelise loogika, Boole’i loogika, mille 
kolm peamist printsiipi on disjunktsioon (VÕI), konjunktsioon (JA) 
ja eitus (EI) (dokument 2). Loogika ongi IT-keel: arvuti protsessoris 
on kolm elementaarset funktsiooni: JA, VÕI ja EI. See on ainus keel, 
millest ränist kiibid aru saavad, ning selles ülimalt lihtsas keeles 
saab panna masinat tegema ükskõik (või peaaegu ükskõik) mida.

Pascal, Babbage ja Boole – nii palju arvutamise ajaloost. Infor-
maatika tõeliseks isaks peetakse aga briti matemaatikut Alan Turin-
git. Ühes 1936. aastal avaldatud põhjapanevas artiklis sedastab ta 
teoreetilised alused masina tööks, mis suudab arvutada välja üks-
kõik mida, jagades informatsiooni kaheks väärtuseks, nulliks ja 
üheks, millest saabki binaarsusel põhinev IT-keel. Turing mõtleb 
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välja automaatselt toimiva süsteemi, milles on lõputu lint nullide 
ja ühtedega, mis kirjutava-lugeva pea alt läbi libisedes suudab teha 
ainult kolm operatsiooni: muuta numbrit, liikuda edasi või tagasi 
(dokument 3). Alan Turing tõestas, et sellisel viisil, ja sellest tõesti 
piisabki, on võimalik teostada kõiki Boole’i loogika operatsioone ja 
sooritada kõikvõimalikke arvutustehteid.

Turingi artiklile tugineb masina ehitus, mis põhineb nulli ja ühe 
loogikal ja mida hakatakse kutsuma arvutiks. 1945. aastal ehitasid 
John Presper Eckert ja John Mauchly ENIAC-i (electronic numerical 
integrator and computer), mida peetakse üldiselt esimeseks arvutiks. 
See loodi Ameerika sõjaväe tarvis, selleks et teha ballistilisi arvutusi, 
masin kaalus 30 tonni, võttis enda alla 167 ruutmeetrit ja suutis teha 
100 000 liitmistehet või 357 korrutustehet sekundis. On veel teisigi 
masinaid, mis võiksid pretendeerida esimese arvuti tiitlile, kuid aja-
loolaste arvamused kipuvad selles küsimuses lahknema, sest paljud 
neist arvutitest ei olnud läbinisti digitaalsed ja sisaldasid veel mit-
meid analoogmaailma elemente.

Jätame meelde, et kõik arvutid lähtuvad samast põhimõttest: 
nad eraldavad mälu arvutavast komponendist ja – Turingi artikli 
vaimus – võtavad mälusse nii andmed kui ka programmi. Teisi-
sõnu hoiustavad nad samas kohas nii informatsiooni kui ka juhiseid 

0

NOT (ei)

NOR (või eitus) 

XNOR (välistav või eitus) 

NAND (ja eitus)

1

(jah) Yes 

 (või) OR

 (välistav või) XOR

 

 (ja) AND

Dokument 2. 
Boole’i tehted 
George Boole’i 

visandatud Boole’i 
loogika ehk Boole’i 

algebra, mida siinkohal 
rakendatakse keelele 
binaarse süsteemina 

(0 ja 1), tunnistab 
ainult kolme tehet: 

disjunktsioon (VÕi), 
konjunktsioon (Ja) 

ja eitus (ei).
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sellega ümberkäimiseks. Piisab, kui muuta juhiseid, ja arvuti arvu-
tab midagi muud. Sellist masinat võib pidada universaalseks sel-
les mõttes, et ta on võimeline teostama eri tüüpi programme. See 
struktuur on tänaseni kõigi IT-süsteemide aluseks. Seda kutsutakse 
„Von Neumanni arhitektuuriks“ ameerika-ungari päritolu John von 
Neumanni järgi, kes oli üks säravamaid matemaatikuid IT-ajaloos 
ja kes lõi 1945. aastal Princetoni ülikoolis EDVAC-i (electronic dis-
crete variable automatic computer), mis hakkas tööle 1951. aastal ja 
mis samuti kandideerib esimese arvuti tiitlile.

Tuleme aga tagasi nullide ja ühtede juurde. Maailm, milles me 
elame, kirjutame ja räägime, on peamiselt analoogial põhinev. Kui 
analoogsignaal, mis on omane käsitsi kirjutatule, analoogfotole ja 
häälele, on pidev ja sellel on lõpmatu arv olekuid, siis digitaalsignaal 
on diskreetne ja selle väärtus võib olla ainult kas 0 või 1. Arvutamiseks 

Dokument 3. Turingi masin
alan Turingi välja mõeldud masina põhjal ehitati esimesed arvutid. Turingi masin rakendab 
Boole’i loogikat, jaotades kogu informatsiooni kaheks väärtuseks (0 ja 1). Üksnes kolme 
operatsiooni abil (muuta numbrit, liikuda edasi või tagasi) võib see täita ükskõik millist 
programmi. Juhised ja andmed paiknevad samal lindil.

mäluekraan

lindi  
liigutaja

lOOgikA 
kONTROlleR

lindi  
liigutaja

kustutamine  
ja kirjutamine
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tuleb seda diskreetida, ehk teisisõnu teisendada tekstid, pildid ja 
helid nullideks ja ühtedeks. Kui me muudame pildi piksliteks ja kui 
me omistame igale pikslile väärtused, mis vastavad põhivärvidele 
(punane, roheline, sinine), siis muutubki see digitaalseks.

Üleminek analoogsüsteemilt digitaalsüsteemile on põhjapaneva 
tähtsusega (dokument 4). Erinevalt analoogsignaalist, mis nõrgeneb 
iga ülekandega, püsivad digitaalandmed samas kvaliteedis, digi-
taalselt edastatud arvud on muutumatud. Kui helikasseti või paber-
dokumendi kopeerimisel tekivad paratamatud kaod, siis DVD või 
fail jäävad kopeerimisel identseks. Arvudeks muudetud informat-
siooni hoiustamine ja taastootmine on märksa lihtsam ja märksa 
vähem kulukas kui analoogsignaalide puhul.

Ja kui informatsioon on kord arvudeks muudetud – selles seis-
nebki info kodeerimise maagia –, on võimalik teostada kõiki ope-
ratsioone, mis ongi algatanud digirevolutsiooni: andmeid võib 
 ladustada ja arhiveerida failidena, neid võib tõsta ühest kohast teise 
ja vahetada ning soodustada seeläbi suhtlemist ja koostööd distant-
silt, nendega võib teha arvutusi ja muuta neid musttuhandel viisil. 
Ning informaatika ja arvutid on nende muutuste mootoriks.

Tuleb veel rõhutada ühte väga olulist fakti: esimesi infotehno-
loogilisi arendusi 1940. aastatel finantseeriti pea eranditult armee 

Dokument 4. 
analoogsignaalist 
digitaalsignaaliks

informaatika keel seisneb 
analoogsignaali (mis on 

pidev) muundamises 
digitaalsignaaliks, kasutades 

ainult kahte väärtust, 0 ja 
1, ja järgides võimalikult 

täpselt analoogkõvera 
liikumist.
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