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Книга представляет собой сборник
стате й (написанных как совместно,
так и по отдельности), в основном
опубликованных в различных изда-
ниях в 1978—1999 гг. (4 работы С. Зо-
ляна публику ются впервые). В преди-
словии гово рится о сотрудничестве
с середины 1970-х гг.; несомненно, что
и статьи, имеющие одного автора, об-
суждались совместно, что обеспечи-
вает идейное единство сборника. 

Авторы утверждают, что «так назы-
ваемые “поэтические” семантические
структуры вовсе не есть “отклонения”,
досадные осложнения, которые вправе
игнорировать “стандартная” теория, а
напротив, опыт именно их описания
позволит создать более адекватную
лингвистическую теорию» (с. 10—11).
Такое описание проводится на при-
мере ряда стихотворений О. Мандель-
штама. Обнаруживается работающий
в стихотворении механизм прибавле-
ния значений. «“Тяжесть” от носилок
передается солнцу, а сравнение темной
воды с помутившимся воздухом в дан-
ном контексте также воспринимается
как основанное на “тяжести”» (с. 65).
Изменяется и механизм, обеспечи -
вающий связность текста. Обычно
она основана на синтаксической соот -
несен ности и/или на том, что новое

предшествующих высказываний вхо-
дит в данное последующих. Связность
текста Мандельштама достигается
иначе: тем, что «один образ переходит
в другой, чем создается замкнутость
пространства образов» (с. 60—61). Ав-
торы показывают, что для обнаруже-
ния этой связности читателю доста-
точно и общеязыковых значений слов.
Хотя работа ему и в этом случае пред-
стоит немалая: «…трудность для пони-
мания связана не с произвольностью
или ослаблением семантических свя-
зей, а, напротив, с их необычайной
плотностью и обязательностью» (с. 14).
Так, многозначное слово «мир» в сти-
хотворении Мандельштама «Концерт
на вокзале» «по крайней мере пятью
лексико-семантическими вариантами
соотносится с текстовой семантикой
слова “вокзал”» (с. 104). Поскольку
в контексте стихотворения их значе-
ния оказываются близки, «вокзал» и
«мир» наделяются и иными призна-
ками друг друга — так система связей
генерирует новые смыслы. «Генерато-
ром новых смыслов выступает не про-
сто язык, а язык, проецируемый сквозь
призму текста» (с. 115). Разумеется,
многомерность текста многократно
возрастет, если анализировать его
с учетом идеи К.Ф. Тарановского (ре-
цензия на его книгу также помещена
в сборнике) о том, что слово в стихе
должно рассматриваться в контексте
его употребления поэтом в других сти-
хах, а отсылка к другому тексту подра-
зумевает присутствие целостности
этого текста, а не только его фрагмен -
та, как при цитировании.

Текст предстает как богатство зна -
чений. Многозначность «из нежела-
тельного, устраняемого различными
языковыми и контекстуальными меха-
низмами явления становится факто-
ром, конституирующим поэтическую
речь» (с. 97). В свете этого высказыва-
ния многое из того, что принимается
за поэзию, ею не является — именно
в силу однозначности текста. У Ман-
дельштама «даже в тех случаях, когда
непосредственное окружение никак не
способствует проявлению многознач-
ности, она продуцируется общим кон-
текстом» (с. 66). Так, «на свете в кон-
тексте “у меня остается одна забота на
свете” имеет значение, близкое к фра-
зеологическому», то есть «в мире», но
в контексте солнце, согретый, черный,
темный начинает восприниматься и
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как связанное со светом как лучом.
При чем исследователи учитывают,
что существует большая традиция
(В. Гумбольдт, А.А. Потебня, Б.А. Ла-
рин, В. Эмпсон, Р. Якобсон, Ю.М. Лот-
ман), определяющая художественную
речь именно как многозначную. Но
посколь ку «тотальная смысловая
связнос ть, множественность линий
семанти ческого согласования приво-
дит к тому, что из текста может быть
вы читана практически любая инфор -
мация, <…> то есть образуется своего
рода смысловой “белый шум”» (с. 101),
С. Золян и М. Лотман настаивают на
дополнении принципа многозначнос -
ти принципом композиционности.
Для этого и необходимо выявление
структур в тексте. И в исследуемых
ими текстах опорой является «другая
особен ность образной системы Ман-
дельштама — ее чрезвычайная устой-
чивость и, как следствие, легкость
идентификации отдельных образов
в различных контекстах» (с. 323).

Образы эти, однако, внутренне про-
тиворечивы. «Фактически каждый
мандельштамовский глубинный образ
является семантической парадигмой,
содержащей по крайней мере пару
проти воречащих друг другу значений»
(с. 83). Так, тяжесть и нежность «пред-
ставляются не двумя (пусть тесно свя-
занными) значениями, а одним, одна -
ко, таким, какое ни в русском, ни, по-
видимому, в одном другом естествен-
ном языке не может быть выражено
одной лексической единицей <...>
пото му, что такое значение, с точ ки
зрения языковой логики, просто невоз-
можно» (с. 84—85). Причем Мандель-
штам использует это «слово» и в дру-
гих местах, исследователи приводят ряд
стихов, где «тяжесть или нежность
употреблены в значении тяжесть/неж-
ность» (с. 85). На основании этого пред-
лагается концепция глубинного образа,
который «есть устойчивая в данной
семан тической системе комбинация
смысловых элементов; он может не
иметь коррелята в общеязыковой сис -
теме и потому быть принципиально не
выразимым лексико-фразеологически -
ми средствами естественного язы ка.
Поэтому глубинный образ отражается
в поверхностной структуре “по частям”
(причем, как правило, для его реконст -
рукции одного текста недостаточ но)»
(с. 89). Причем эти образы, кажущиеся
зыбкими с точки зрения поверхност-

ной семантики, «являются в действи-
тельности наиболее устойчивыми ком-
понентами текста» (с. 89—90). 

Метод и наблюдения С. Золяна
и М. Лотмана применимы к любой
«сложной» поэзии, например к текстам
А. Драгомощенко или И. Жданова. Уже
относительно Тарановского М. Лотман
пишет, что «область применения этой
методики не ограничивается поэзией
Мандельштама или даже акмеистов во-
обще» (с. 316). Действительно, непове-
ствовательный текст развертывается
скорее в глубину, что заключается «не
в прибавлении новых сегментов с но-
выми смыслами, а в трансформации и
рекомбинации исходных смысловых
единиц: тот же набор семантических
признаков конкретизируется в новых
лексических единицах, а те же лексиче-
ские единицы получают новые семан-
тические характеристики» (с. 53).
Плодо творной представляется идея
«семантической анаграммы», значения,
не выраженного, не названного прямо,
но рассредоточенного в других зна -
чениях (что также близко, например,
к словам И. Жданова об уловимости
предмета только косвенным взглядом,
без его прямого называния).

Другая важная часть сборника —
анализ статей Ахматовой о Пушкине
с точки зрения семантики возможных
миров. Адольф Бенжамена Констана
и Дон Гуан Пушкина, по Ахматовой,
оказываются связаны не интертексту-
ально, а через биографию Пушкина.
«Ахматова постоянно приходит к тому,
что Пушкин — не только автор, но и
геро й собственных произведений, опи-
сывающий себя при ином течении со-
бытий и в иных уже созданных ранее
литературных мирах» (с. 274). Утвер-
ждение, говорящее о поэтике Ахмато-
вой гораздо больше, чем о поэтике
Пушкина. С. Золян отмечает, что
Вязем ский при переводе «Адольфа»
ставил задачу не столько знакомства
с книгой русских читателей (многие
из которых могли прочесть Констана
в подлиннике), сколько выработки
языка для русской психологической
прозы. Что до Ахматовой, «ее акаде -
мические штудии в самом деле можно
рассматривать как “способ самовыра-
жения”» и оценивать их как новый
промежуточный синкретический жанр
прозы (с. 277). Несомненный, хотя и
не упомянутый явно в тексте, контекст
работ Ахматовой о Пушкине — поло-
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жение самой Ахматовой в 1930-е гг.
(с. 280).

Поскольку отражение человеческо -
го опыта связано с языком не только
в литературе, но и в истории, С. Золян
рассматривает связи между взглядами
Мандельштама на природу поэтиче-
ского слова и теорией социального во-
ображаемого французского философа
греческого происхождения К. Касто-
риадиса. Повторяется ли история?
Если всякое событие уникально, ни -
какие уроки на будущее из него из -
влече ны быть не могут. По мнению
С. Золяна, под повторяемостью приме-
нительно к историческому событию
понимается, скорее всего, «характери-
стика языка описания события, а не са-
мого события» (с. 307). Но «описание,
использующее одни и те же языковые
выражения, призвано подчеркнуть, что
оба события реализуют некоторую
единую смысловую структуру и в этом
отношении являются детерминирован-
ными, или, в более слабой форме, не-
случайными» (с. 309). Описание по-
вторения, однако, идет не от прошлого
к будущему, а наоборот, происходит
в настоящем и приписывает прошлому
некоторые его характеристики. Может
быть, так входит в настоящее клас -
сическая литература (Мандельштам
постоянно говорит о классической поэ-
зии как о том, что еще только в буду-
щем, «долженствует быть», не развер-
нуло еще своих возможностей), но
для ис торических событий такая
точка зрения, видимо, все же ближе
к отсутствию повторяемости.

Уподобляя, вслед за словами Ман-
дельштама о Данте, собственное твор-
чество Мандельштама единой строфе,
жесткой кристаллической структуре,
С. Золян и М. Лотман оговаривают,
что эта система одновременно являет -
ся «безостановочным потоком мета-
морфоз множественной поэтической
материи» (с. 91). То есть форма невоз-
можна без метаморфозы, и исследова-
ние статики должно быть дополнено
исследованием динамики. Будем наде-
яться, что работы С. Золяна и М. Лот-
мана помогут тем, кто прокладывает
пути и в этом направлении.

Александр Уланов

A s s m a n n  A l e i d a. DER LANGE
SCHATTEN DER VERGANGENHEIT:
Eriner rungskultur und Geschichtspolitik. —
Muenchen: C.H. Beck, 2006. — 320 s.

Европейские исследователи по-раз-
ному реагируют на всемирное господ-
ство англосаксонского типа научнос -
ти. Французские ученые превратили
монографию в ежегодный «отчет
о проде лан ной работе». Немецкие
гума нита рии менее продуктивны, но
их моно графии более похожи на эн-
циклопедию: главы представляют со-
бой не этапы развития мысли, а тема-
тические статьи. Так и монография
Алейды Ассман «Длинные тени про-
шлого: культура воспоминания и ис -
торическая поли тика» представляет
собой своего рода энциклопедию поня-
тий и категорий науки об историчес кой
памяти. Одна из глав книги так и назы-
вается: «Основные понятия и топосы
индивидуальной и коллективной
памя ти»; в отдельных параграфах
трак туются такие понятия, как «вос -
поминание», «травма» и «умолчание».
Конечно, в монографии рассматрива -
ются и отдельные кейсы, но каждый
кейс должен не вскрыть недостаточ-
ность наличного научного аппарата,
как это бывает в англоязычных кейс-
стади, а подтвердить любимую мысль
автора о фундаментальном неравно -
весии между индивидуальной и соци-
альной памятью. Кейс только под -
тверждает, что эти чаши весов не
прос то разошлись, а разошлись резко
и стремительно. 

Например, вынесенная на обложку
видеоинсталляция Норста Хохейзе -
ля — проекция фотографии ворот Ос-
венцима на Бранденбургские воро та —
означает не только то, что Освенцим
остается фактом скорее индивидуаль-
ной, чем социальной памяти, несмотря
на более чем полвека политики памяти
об Освенциме. Это означает, что во-
преки таким теоретикам социа льной
памяти, как Хальбвакс, и «воображае-
мых сообществ», как Андер сон, нельзя
говорить о социальной памяти как ис-
ключительно о сконструированном по-
рядке мировоззрения большинства,
как о взглядах, которые стали достоя-
нием почти всех людей. Социальная
память постепенно становится «есте-
ственной», к ней привыкают, и к па-
мяти об Освенциме привыкают тоже


