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Dialoogis dialoogiga:  
kakskümmend aastat hiljem

Eessõna 2014. aasta venekeelsele  

uusväljaandele

1984. aastal ilmus artikkel pealkirjaga „SVD: melodraama 
ja ajaloo žanr“.1 Selles väljendatud mõtted leidsid toetava 
vastukaja Boriss Jegorovilt, mida viimane ei jätnud teavita-
mata kirjas Juri Lotmanile, ühele eelmainitud artikli auto-
ritest. „See, et teile SVD artikkel meeldis, tegi mind õnne-
likuks,“ kirjutas Juri Mihhailovitš vastuskirjas ja järgides 
teadusetiketi reegleid, täpsustas: „See, et artikkel õnnestus, 
on suuresti minu kaasautori, Riia noormehe Jura Tsiv-
jani teene (väga armas ja asjatundlik filmiteoreetik, ei ole 
T. V. Tsivjani sugulane)“.2 

Kaks, veidi pingutades ka kolm Lotmani 1984. aasta 
kirjas mainitud tunnustest kehtivad minu kohta seniajani. 
Enamgi, loodan südamest, et möödunud kolmekümne 
aasta jooksul on minust saanud veel asjatundlikums filmi
teoreetik, kui olin toona. Kuid kui nii ka on, siis pole see 
minu teene. Mul on vedanud. 20. ja 21. sajandi vahetusel 

1	 Ю. М. Лотман, Ю. Г. Цивьян, SVD: жанр мелодрамы и история. – 
Тыняновский сборник: Первые тыняновские чтения (г. Резекне, май 
1982). Рига: Зинатне 1984, 46–78.
2	 Ю. М. Лотман, Письма 1940–1993. Сост., подгот. текста, вступ. 
статья и коммент. Б.  Ф. Егорова. Москва: Школа „Языки русской 
культуры“, 1997, 330.
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oli filmiteooria – noor teadus noorest kunstiliigist – paras-
jagu läbimas tormilist perioodi. Meie teaduse areng langes 
kokku filmitehnoloogia plahvatusliku arenguga. Filmid, 
mis veel üheksakümnendatel tundusid kättesaamatud, osu-
tusid tänapäeva maailmas, nagu öeldakse, ühe kliki kau-
gusel olevateks. Koos materjali kättesaadavusega kasvas ka 
selle mõtestamise tase. Taolistes tingimustes ei saanudki 
me ju mitte muutuda targemaks. 

1994. aastal, kui ilmus „Dialoog ekraaniga“, ei olnud 
Juri Mihhailovitši enam meie hulgas. Kui ta oleks olnud, 
oleksime istunud maha nagu varem ja valmistanud ette 
täiendatud, laiendatud ja täiustatud uue väljaande. Mul 
pole õigust tungida üksi sellesse, mida me kirjutasime 
koos. Seetõttu lisasin oma käesoleva ajahetke mõtted meie 
toonaseid teadmisi ja arvamusi parandavate või täienda-
vate allmärkustena.

Raamatu võtmesõnaks on dialoog. Miks kannab raamat 
pealkirja „Dialoog ekraaniga“, saab lugeja teada esimeses 
peatükis. Dialoog oli ka selle raamatu loomise vorm. Lot-
man ja mina kirjutasime seda kord eraldi, kord koos, sage-
damini eraldi: mina kirjutasin oma peatüki või osa, saatsin 
selle postiga Juri Mihhailovitšile Tartusse, tema vastas oma 
kirjutisega. Ma ei mäleta, et oleksime üksteist eriti suuna-
nud. See-eest toimetasime teksti hasartselt, katkestades ühe 
öeldu teise mõtetega, mis tekkisid töö käigus. 

Uus väljaanne on dialoog dialoogiga, dialoog kol-
mandas, ajalises mõõtmes. Mis oleks teisiti, kui see raa-
mat oleks kirjutatud nüüd, kakskümmend aastat hiljem? 
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Uudishimulik lugeja leiab sellele küsimusele vastused minu 
praegustest allmärkustest varem kirjutatu kohta. Need 
märkused ei ole ainult vestlus minevikuga, Juri Lotmani ja 
iseendaga. Minu teiste teoste kaasautor Daria Mihhailovna 
Hitrova tuli lahkelt appi, käies teksti terava pilguga läbi, 
selgitades millised kohad ja miks vajavad tänase seisuga 
kommentaare. Nii leidis „Dialoog ekraaniga“ kolmanda, 
kaadritaguse vestluskaaslase.

Üks märkus puhtalt toimetamise poole pealt. Juri Mih-
hailovitši õpilased ja sõbrad kutsusid teda omavahel armas-
tavalt Jurmihhiks. Lotman ei pannud pahaks, vaid naeratas 
vuntsi, kui kuulis aeg-ajalt kajavas ülikoolikoridoris kost-
vat „Jurmihhi“. Seetõttu on minu allmärkustes kasutusel 
mitte väga tavaline lühend. 

Uus väljaanne poleks sündinud ilma selle toimetaja 
Larissa Levina loomingulisuse ja kirjastamise initsiatiivita, 
Mihhail Lotmani sõbraliku toetuseta ning Tatjana Kuzov-
kina ja Tomáš Glanci organisatoorse abita. Samuti olen 
tänulik Roman Timentšikule, Ljubov Kisseljovale ja oma 
sõpradele Riias, Tartus, Moskvas ja Peterburis, kelle kohal-
olu ma selles raamatus tunnen.

Juri Tsivjan



Millest see raamat räägib

Käesoleva sissejuhatuse pealkirjaks oleks võinud panna 
ka „Ekraan kui vestluskaaslane“. Sisenete kinosaali, tuled 
kustuvad ja teie ette ilmub vestluskaaslane, kes näitlejate ja 
diktori häälte ning valgel linal vilkuvate varjude mänguga 
püüab teile teada anda millestki, mida ta oluliseks peab ja 
ühtlasi veenda teid, et selle teada saamine on ka teie jaoks 
hädavajalik. H. G. Wells on kirjutanud suurepärase loo 
kunstnikust, kes maalis lõuendile kuradi portree ja kura-
dist pildil, kes kohe oma „loojaga“ dialoogi astus, proovides 
teda ära võrgutada. Lugu lõpeb sellega, et haaranud vär-
vipurgi, katab kunstnik püüdlikult kogu lõuendi ühtlase 
kihiga, kuid veel kaua aega mullitab värv selles kohas, kus 
oli suu – võrgutaja üritab midagi öelda, end arusaadavaks 
teha, läbi rääkida… Meile näib, et see lugu võiks olla sisse-
juhatuseks ükskõik millisele vestlusele filmikunsti olemu-
sest. Julgeme isegi oletada, et kui Wells poleks kunagi istu-
nud kinosaalis, poleks talle selline süžee ehk pähegi tulnud. 
Ekraani vaadates ei leia end omaenese loominguga silmitsi 
mitte ainult režissöör, vaid teataval määral ka vaataja. Ja 
sealsamas ilmutab see inimtekkeline ning kohati kujutel-
dav vestluskaaslane korraga iseseivust, püüab temaga rää-
kida, teda ära võluda ja mis peamine – olla arusaadav.

Iga vestluskaaslane püüdleb selle poole, et teda mõis-
tetaks, otsib ühist keelt. Kunagi, kinematograafia koidikul, 
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nimetati filmikunsti „suureks tummaks“. See nimetus on 
väga täpne: sest tumm ei ole see kes vaikib või kes ei räägi, 
vaid see, kes soovib olla arusaadav, väljendades end oma 
žestide, miimika ja keelega. Kinematograafia kõneleb ja 
soovib olla arusaadav. 

Kuid selleks, et mõista vestluspartnerit, peab tema keelt 
tundma. Ja käesoleva raamatu sisu võib võtta kui filmikeele 
aabitsat, kui kinematograafia keele esimesi õppetunde. 
Ning nagu iga aabits sisaldab tähestiku põhitõdede tut-
vustust ja lugemisvara, on ka käesolevas raamatus olemas 
filmikeele tähestiku elemendid ja lood filmikunsti ajaloost. 
See on raamat alustamiseks neile, kes tahavad kõnelda 
ekraaniga ja mõista tema keelt.

Kuid lugejal võib tekkida hämmeldunud küsimusi. Näi-
teks: kui ekraan on vestluspartner, siis peaks ta ju olema 
dialoogis minuga isiklikult ja vastama minu küsimustele. 
No mis vestluskaaslane see kogu oma jutu eelnevalt salves-
tab ja seda ilma ühegi muudatuseta iga kahe tunni tagant 
kordab? Sellele küsimusele vastaks me näite abil omaenda 
kogemustest. Kord vaatas üks selle raamatu autoritest koos 
oma lähedase sõbra, tunnustatud keeleteadlasega, Robbe-
Grillet’ ja Alain Resnais’ filmi „Möödunud aastal Marien-
badis“. Pärast kinosaalist lahkumist hakkasime muljeid 
vahetama ja avastasime ootamatult, et istudes kõrvuti 
ühes ja samas saalis olime me näinud kahte täiesti eri-
nevat filmi, isegi süžeed ei langenud kokku. Selline mõju 
on igal suurepärasel kunstiteosel, kuid kinematograafias 
avaldub see erilise jõuga: ekraan ei räägi mitte mingi ühe 
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kindla häälega, vaid nagu elu ise, mitme häälega ja iga vaa-
taja kuuleb nendest just seda, mis vastab tema sisemisele 
kammertoonile. Muidugi kehtib see filmikunsti suurteoste 
puhul. Ja sel juhul toimib ekraan kui tõeline vestluspartner, 
mitte samade žestide ja sõnade surnud esitaja, vaid dialoo-
gis osaleja, kõnetades iga pealtvaatajat eraldi.

Mõista, tähendab armastada, püüelda vastastikuse 
arusaamise poole. Ei ole juhuslik, et üks inimestele antud 
esimese suhtluskeele  – žestide, puudutuste, näoilmete ja 
kilgete keele, mille abil rinnalaps suhtleb imetava emaga – 
uurijatest märkis, et stiimul sellise keele tekkimiseks on 
armastus ja suhtlemisvajadus. Ja armastus filmikunsti 
vastu on oluline tingimus kinematograafia mõistmiseks. 
Kuid armastusest üksi on vähe: vajalikud on ka teadmi-
sed. Võite armastada filme, käia sageli kinos ja selle juures 
nautida keskpäraseid, mõistuse pingutust mitte nõudvaid, 
harjumuspäraste stampide, tegelaste ja süžeedega ajuvabu 
komöödiaid ja krimifilme. Selles pole midagi taunitavat. 
Kuid kõrgkunst – olgu see siis väärtmuusika, väärtkirjan-
dus või väärtfilm  – nõuab mõistmist, mille annab antud 
kunsti reeglite tundmine ja maitset, mis on omandatud 
kunstihariduse hinnaga.

Tõenäoliselt nõustuvad paljud lugejad sellega, et süm-
foonilisest muusikast aru saamine nõuab eriettevalmistust, 
kuid millegi õppimise vajalikkus, et mõista filmi või üldse 
mingisuguse erilise „filmikeele“ olemasolust rääkimine 
võib tunduda keerukuse otsimisena seal, kus kõik on lihtne 
ja ilmselge. Film, vähemalt dokumentaalfilm, on ju elu ise. 
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Mis eriline „keel“ ja mis eriline „nägemisoskus“?! Lihtsalt 
vaata ja saa aru. Lõppude lõpuks ei õpi me ju mingit erilist 
mõistmist, „oskust vaadata“ kõike, mida kohtame elus enda 
ümber – kodus, õues. Mis seal vahet, kas ma vaatan ekraani 
või vaatan aknast välja? Aken ja ekraan on meie teadvuses 
nii tihedalt põimunud, et ühe vana Peterburi kino omanik 
lasi eesriide kujundada aknaluukideks ja eeslava hiiglasli-
kuks aknalauaks. Mille poolest erinevad kroonikafilmid 
kunstilisest? – arutleti tummfilmide ajastul ajakirjanduses. 
Ainult selle poolest, et kroonika on siis, kui vaatad läbi akna 
korterist tänavale ja kunstiline – kui salaja piilud teiste ini-
meste akendest sisse. Aastal 1914 kirjutas Valeri Brjussov 
aknal istudes:

Мир шумящий, как далек он,
Как мне чужд он! но сама
Жизнь проводит мимо окон,
Словно фильмы синема.

[Maailm mürarikas, kui kaugel ta on, / Kui võõras ta 
mulle on! / Kuid elu / ise juhatab akendest mööda / 
Nagu cinema kaadrid.]3

Nendele arutlustele võib vastata mitut moodi. Esiteks, 
kas me tegelikult ikkagi oskame vaadata ka igapäevaelus? 
Meenutame Gogoli sõnu sellest „mis alatasa on silma all ja 
mida ei näe ükskõiksed pilgud“4. Vaadata ja näha pole üks 

3	 Reaalused luuletõlked on teinud Mihhail Lotman.
4	 Nikolai Gogol, Surnud hinged. Tlk H. Sepamaa. Tallinn: Eesti Päeva-
leht 2007, 227.
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ja sama ning just kunst annab inimesele selle tõelise sügava 
nägemise, millest Gogol kirjutas. Aga küsimus, kuidas on 
seotud elu ekraanil ja igapäevane reaalsus – see igapäeva-
elu, mida näeme tänaval või mida jälgime aknast – nõuab 
põhjalikumat vaatlemist.



Mõningad alusmõisted

Film ja elu

Kui kujutada ette, kuidas ekraanil toimuv saalis istuvale ini-
mesele välja näeb, siis tõenäoliselt on peamiseks küsimu-
seks, mis vaatajas paratamatult üles kerkib: kas päris elus 
on nii või ei? Seejuures eeldatakse millegipärast, et seda, 
mis on „nagu päriselt“, me teame ja järelikult on ekraa-
nil toimuvat sellega võrrelda väga lihtne. Ekraan osutub 
kohtualuseks, kelle käitumist me hindame eelnevalt teada-
oleva koodeksi põhjal. Esitame ekraanile nõudmisi, millele 
see on sunnitud mõnevõrra hämmeldunult vastama. Isegi 
kui iga vaataja nii ei tee, siis üsna kindlasti teeb nii kriitik, 
kes eeldab, et ta teab mis on „päriselt“, teab et ekraan peab 
seda tema sõnutsi „peegeldama“ ja on veendunud, et teab 
ka seda mida tähendab „peegeldama“. Kuid midagi teada – 
see tähendab teada esiteks, kuidas see on ehitatud, teiseks, 
millist eesmärki ta täidab ja kolmandaks, mis temaga kas-
või lähimas tulevikus juhtuma hakkab. Päris elu puhul ei 
oska me ühelegi neist küsimustest vastata. Me ei tea, kui-
das see on ehitatud, me ei suuda isegi ette kujutada, miks 
see olemas on, ja isegi igaühe kohta meist eraldi ​​ei saa me 
öelda, mis juhtub mõne minuti pärast.

Et juba „päris elu“ mõiste ise on palju ebaselgem kui me 
arvata oskame, on seda millegagi võrrelda väga keeruline. 
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„Päris eluga võrdlemine“ tähistab tegelikult püüet seda 
tundmatut või arusaamatut nähtust mõista. Aga mida 
tähendab püüda mõista?  Vaataja kalduvus ekraani eluga 
võrrelda on ootus mitte niivõrd ekraani, kuivõrd elu suh-
tes. Seda kalduvust tingib juba filmikunsti enda olemus, 
mis justkui vastaks kõige iidsematele ettekujutlustele sel-
lest, mis on kunst. Arhailiste arusaamade järgi tekkis riim 
kajast ning maalikunst peegeldusest, peeglist, veepinnale 
vaatamisest või sõrmega varju kontuuri järgimisest. Neis 
erinevate rahvaste seas eksisteerivates vanades müütides 
on peidus üks ja sama lihtsameelne arusaam: kunst on 
elu automaatne ja mehaaniline koopia. Kuid seepeale võib 
kohe küsida: mida tähendab elu koopia?5

Juba peeglis on pilt pööratud. Vasak muutub paremaks 
ja parem vasakuks. Kuid kõigis inimkultuurides esineva 
süvaarusaama järgi ei ole ülemine ja alumine, vasak ja 
parem võrdsed. Parem seostub õige, püsiva, sirgjooneli-
sega, vasak – salakavala, valelikuga. Muutes parema vasa-
kuks, muutub tõese ja ebatõese, meheliku ja naiseliku, 
tõelise ja ebareaalse suhe. Ei ole juhuslik, et peegel esineb 
kahes rollis – tõesena (vanas ikonograafias on peegel sageli 

5	 Realismi käsitleva lõigu kirjutas Jurmihh. See on peidetud poleemika 
André Bazini raamatuga „Qu’est-ce que le cinéma?“, ühega vähestest 
nõukogude ajal vene keelde tõlgitud filmiteooriat käsitlevatest teostest. 
Bazin uskus, et fotograafiline realism on filmikeele ontoloogiline alus. 
Lotmanile, nagu igale ausale nõukogude aja teadlasele, ei meeldinud 
sõna „realism“: selles oli tunda sotsialistliku realismi poliitilise dokt-
riini hõngu. Bazini raamatut Lotman küll imetles, lisades: „Ma ei nõustu 
temaga täielikult.“ – Kaasautor Juri Tsivjani kommentaar, 2014.
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Jumalaema sümboliks) ja valelikuna (see on kõige iidsem 
maagiline objekt teispoolsusega suhtlemiseks). Seega juba 
kopeerimise momendis peitub teatav keerukas tähendus. 
Ja kinematograafia, mis näib olevat välja kasvanud sellisest 
kopeerimisest, fotograafilisest võimalikkusest peatada ja 
reprodutseerida hetke, peidab endas nii adekvaatsust kui 
ka mitteadekvaatsust. Ja siin ilmneb, et need mõlemad poo-
led täiendavad kunstilise ülesehituse protsessis teineteist. 

Kuna kunst ja teised valdkonnad on tihedalt seotud ja 
puutuvad pidevalt kokku, siis võtame selgitamiseks appi 
ühe täppisteadusliku käsitluse. Selleks on „võimaliku maa-
ilma“ loogika ja semantika. Põhimõte seisneb selles, et esi-
tatakse mingid (vabalt valitud) eeldused, millele seejärel 
ehitatakse oma suletud loogikaga, iseenda sees täiesti loo-
giline maailm. Saades võimaluse kõrvutada enda maailma 
teiste maailmadega, paneb see meid teise pilguga vaatama 
ennekõike end ümbritsevat igapäevaelu. Meie ajastule, mil 
maailma saab vaadata isegi kosmosest ja kõik mastaabid 
on muutunud, on iseloomulik tajuda tavalist, iseenesest-
mõistetavat ja kõigi jaoks pealtnäha arusaadavat elu ainu-
võimalikuna (kes siis ei teaks, mis on elu: me kõik ärkame 
hommikul, läheme õhtul magama, oleme elu sees ja nalja-
kas on väita, et me ei tunne seda). Aga kui me teisendaks 
võimalikkusi ja kujutleks meie igapäevast maailma ühena 
võimalikest maailmatest? Väidetavalt teevad ulmekirjani-
kud seda pidevalt. Kuid keskpärane, ebausutav ulme ei tule 
sellest, et autorid liialdaksid fantaseerimisega, vaid hoopis 
sellest, et nad ei fantaseeri piisavalt, paljastades seeläbi oma 
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võimetuse meie ainsast maailmast välja murda. Ka neil het-
kil kui Hlestakov täiesti mõõdutundetult luiskas, kirjeldas 
ta õukonnaelu ikkagi vaid väikeametniku elu väga võimen-
datud versioonina. Fantaseerides ei paljastanud ta muud 
kui oma igapäevaste arusaamade seaduspärasid: seitsme-
saja rublane arbuus, supp tuleb kastruliga laeva peal otse 
Pariisist, kaant kergitad, siis on sihukesed aurud, et paremat 
ei ole terves ilmas. Väikeametniku olme suurendatud mah-
tudes. See on sarnane sellele, kuidas meie ulmekirjanduses 
kujutatakse kauget tulevikku: väga tugevalt võimendatud 
olevikuna. Olevikust välja murdmine on üldse väga kee-
ruline. Ses mõttes suudavad meie piiratud argikogemuse 
maailma seesmist muutlikkust ja varjatud võimalusi palju 
paremini avada just niinimetatud realistlikud filmid (eel-
dades, et tegemist on heade filmidega), mis võtavad küll 
reaalse igapäevase või elulise olukorra, kuid esitavad seda 
ühe võimalusena. Mistõttu tekib kas filmis endas või „filmi 
taga“ oleva lõpmatult muutliku maailma tunne.

Kas see tähendab seda, et filmi ja elu kõrvutamine on 
täiesti alusetu? Seda väita ei saa. Kõrvutamine kujutab 
endast otsest analoogiat vaid kõige lihtsamal, vulgaarsel 
kujul (sõnal „vulgaarne“ pole siin hukkamõistvat tähen-
dust: kunstis on alati olemas ka nii-öelda toore lihtsuse 
elemendid). Ja kui ka seda ei oleks, on alati olemas mõni 
sõnastamata või võib-olla isegi teadvustamata, väljenda-
mata potentsiaalne võrreldavus. Kasvõi seepärast, et me ei 
suuda mõelda maailmast ilma mingite ette antud konstan-
tideta. Kuidas me neid ka ümber ei korraldaks, ei saa me 


