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I osa

Sfäärid ja kerad



Peeter Laurits, „Plant Pride“ (2018), seeriast „Coming Soon“.
https://www.peeterlaurits.com/works/coming-soon



1. Semiootiline sfääride teooria

Paljususe ja ainulisuse vaheline suhe on kultuuri üks 
põhilisi, fundamentaalseid tunnuseid. Siinjuures loogi-
line ja ajalooline reaalsus lahknevad.

(Juri Lotman 2001: 11)

Üks maailm, üks liik

2016. aastal avaldas arhitekt ja kommentaator Michael Sorkin 
Ameerika Ühendriikides Donald Trumpi presidendiks vali-
mise eel arvamusloo arhitektuurist Trump Towerite ajajärgul:

Meie amet ei ole lagedal väljal tegutsev autonoomne 
distsipliin. Pigem on see sunnitud pidama üha keeru-
lisemat võitlust oma erisuse ja vajalikkuse tingimuste 
mõistmise nimel, eriti tänasel päeval, mil kujundatud 
keskkond haarab maailma üha tugevamini oma mõju-
sfääri ning lõhe keha ja tehnoloogia vahel muutub jär-
jest hägusamaks. Ehitamine märgistab ja mõõdab alati 
ruumi, õiglust ja võimalikkust, kuid planeedi lämmata-
miseni totaalse urbaniseerumise poole tormates ollakse 
minetamas vähegi selget arusaama sellest, kuidas edasi 
toimida. (Sorkin 2016)

Samas kirjutises märgib Sorkin, et oli sunnitud katkestama 
visiidi Hiinasse, kuna „mu astma ägenes niivõrd, et olin sun-
nitud enneaegselt koju tagasi sõitma“. 2020. aasta märtsis suri 
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ta – mitte Hiinas, vaid New Yorgis – üle kogu maailma levima 
hakanud COVID-19 nakkuse tagajärjel.1 Tema sõnad oman-
davad selle taustal kurjakuulutavalt prohvetliku varjundi:

Tsivilisatsioonide eripärad väljenduvad nende prioritee-
tides ja meie omad seavad liiga kõrgele kohale vanglad, 
ostukeskused ja McMansion’id2 ja liiga madalale kõigile 
korralike elutingimuste tagamise, terviklike ja elujõuliste 
kogukondade kujundamise, rohelise energia, ratsio-
naalse mobiilsuse, toetusstruktuurid. Meie arhitektuuri 
programmeerib poliitika. Trumpi agenda embleemiks 
on arhitektuuriobjekt – absurdne vaaraolik müür Meh-
hiko piiril, millega ta pidevalt laiutab. Ohjamise idee 
kõlab läbi kogu tema projektist ja tema mantrat jagab nii 
mõnigi arhitekt: jätke kõik minu hooleks! (Sorkin 2016)

Arhitektuur on vaid üks paljudest loomingulistest, tead-
muspõhistest valdkondadest, mis on digitaalse meedia glo-
baliseeriva dünaamika mõjul sunnitud oma eesmärke ja 
põhimõtteid ümber mõtestama, võttes seejuures orientii-
riks vabaturumajandusliku korporatiivse ekspansionismi ja 
libertaarsed ideoloogiad („Jätke kõik minu hooleks!“). Tege-
likkuses näivad need sigitavat iseenese vastandeid: autorita-
rismi ja lausjälgimist:

1	 Vt järelhüüet Sorkinile: https://www.architecturalrecord.com/articles/ 
14526-obituary-michael-sorkin-1948-2020.
2	 Ameerika kõnekeeles suurepoolne maitsetu tüüpprojekti järgi ehitatud 
valglinna eramaja. – T. P.
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Trumpi meelelaad on sügavalt vanamoeline: ta loob 
ehitisi, asju. Maotutest ja toretsevatest ehitistest palju 
hullem on aga liberaalse mainega Silicon Valley propa-
geeritav ruumiline agenda, niinimetatud nutilinn. See 
sõna ajab mulle lausa judinad peale. Muret teeb või-
malus, et hiigelkorporatsioonid püüavad meile müüa 
põrsast kotis, soovides „tundlikumate“ keskkondade 
loomiseks istutada igasse kõnniteekivisse, aknasse ja 
seina andureid, mis nime poolest peaksid aitama lahti 
harutada liiklusummikuid, säästma energiat ja hoidma 
megalinnade elurütmi sujuvana, kuid tegelikult võimal-
davad parimalgi juhul lihvida tarbimis- ja käitumis
profiile, mille abil müüa meile järjest enam kraami, ja 
halvimal – jälgida alaliselt iga tolli maakera pinnast ning 
saata mingist biomeetrilisest võõrapärasuse kujutel-
mast lähtudes kurjamite loetellu kantud isikutele kaela 
ründedroone või üheteistkümnele miljonile „illegaalile“ 
migratsiooniameti reide. Andmed ei ole neutraalsed. 
Metaandmed võivad osutuda parajaks Egiptuse nuhtlu-
seks. (Sorkin 2016)

Just neist probleemidest on ajendatud ka käesolev raamat. 
Näib, justkui tunnetaks inimkond ennast ühtse ja globaalse 
liigina vaid siis, kui leiab end silmitsi ainulise ja globaalse 
ohuga. Kunagi oli selleks tuumakatastroof; viimastel aastatel 
on selleks saanud kliimasoojenemine; praegu kehastab sellist 
ohtu koroonaviirus. Reaktsioon sellele ei ole aga kaugeltki 
globaalne. Seni on see olnud natsionalistlik, kildkondlik, 
enesekeskne ja sageli totter. Kõik käib täpselt nii, nagu juba 
neoliitikumist saadik: „See tähendab sõda!“
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Mõnedele tähendab see surma, teistele õnnerikast elu, 
kuni nad ei hooli harjumuspärase elu jätkumisega kaasneva-
test ohvritest. Üks esimesi neist ohvritest oli Sorkin ise. Tema 
sõnumit ei pea siiski tingimata tabama sama saatus. Business 
as usual’i digitaalsfääris edasikestmise toetamise asemel peak-
sid teadmustööga tegelejad, kelle eluvaldkonnas on digitaalne 
üleilmastumine kõige kiirem, püüdma senisest paremini 
mõista, miks pealtnäha liberaalsed äriideed võivad tähen-
dada düstoopilist katastroofi nii ärapõlatud osale inimkon-
nast kui ka kogu planeedile tervikuna. Sorkin annab mõista, 
et kõik digitaalse meedia ja kultuuri üleilmastumise vaatlejad 
ja selle osalised peaksid ise mõtestama lahti oma „erisuse ja 
vajalikkuse“ tingimused. Mis mõtet on mis tahes uuel teh-
noloogilisel trendil (alates parameetrilisest arhitektuurist ja 
lõpetades plokiahelatega), kui selle kasutajad rakendavad ta 
pelgalt poliitilise lühinägelikkuse ja ükskõikse kasuahnuse 
teenistusse? Ülemäära sageli ei kaasne nendega vähimatki 
arusaama jagatud vastutusest liigi või planeedi saatuse eest, 
vaid ainult lõhede süvenemine „võitjate“ ja „kaotajate“ vahel 
(nagu armastab väljenduda USA president Donald Trump).

Kas see tähendab, et „meie“ sammume kinnisilmi pan-
deemia ja kliimakatastroofi poole? Või on meil ehk kollek-
tiivselt tegutsedes võimalik luua „toetusstruktuure“ iseen-
dile, inimkogukondadele ja Maale kui süsteemile? Just see 
on (nii tõelistel kui ka virtuaalsetel) tänavatel kliimaõigluse 
nimel võitlevate noorte eesmärk. See on ka meie raamatu 
eesmärk. Siiski tuleb meil astuda „nutilinna“ kõikehõlmavast 
„disainitud keskkonnast“ ja vahetust aktivismist sammuke 
tagasi, et analüüsida, kuidas (ehitatud ja vahendatud) kultuur 
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nii mikro- kui ka makromastaabis Michael Sorkini väljen-
dit kasutades „alati märgistab ja mõõdab ruumi, õiglust ja 
võimalikkust“, sõltumata sellest, milliseid uusi tehnoloogia
imesid tema ehitamiseks ka parasjagu ei kasutata.

Kas inimese loodud keskkond üle kogu planeedi saab olla 
ühtaegu nii kultuuriliselt humaanne kui ka ökoloogiliselt elu-
jõuline? Vastus sellele küsimusele näib sõltuvat kahest tegurist:

–	 Cui bono? Kes on kavandatav kasusaaja? On see kõik 
suunatud „mulle“ kui üksikisikule, „meile“ kui äriühin
gule / riiklikule organisatsioonile või „meile“ kui kogu-
konnale/inimkonnale?

–	 Kes koristab jäljed? Mil moel peaks planeet viimaks 
taastuma meie laastavast raiskamistungist, olgu see siis 
digitaalne või analoogne? Kas meie tegevuse aluseks on 
ökoloogiline laissez-faire (hõivamine ja ekspluateeri-
mine) või süsteemne iseuuenemine (üks liik, üks pla-
neet)?

Meie lähtepunktiks on siin – põhjustel, mis loodetavasti 
on läbi kogu raamatu ilmsed – kultuuri esmatähtsus. Raa-
matu lõppeesmärk on esitada „digitaalse semiosfääri“ teooria, 
mille nii positiivsete kui ka negatiivsete heuristikute mõist-
miseks tuleb need asetada mitmesuguste omavahel lõikuvate 
teadmussüsteemide konteksti.

„Tsivilisatsioonide eripärad väljenduvad nende prioriteeti-
des,“ nendib Sorkin. Viimaste tuvastamiseks peame alustama 
algprintsiipidest. Just see ongi meie plaan. Pandeemiast all-
pool kuigi palju juttu ei tule – kui üldse, siis vaid selleks, et 
tõdeda: „viraalsus“ on reaalsus, mida võib eirata vaid omal 
vastutusel.
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Digitaalne Lotman?

Käesoleva raamatu eesmärk on niisiis pakkuda välja origi-
naalne käsitlus sellest, mida on kommunikatsiooni-, mee-
dia- ja kultuuriuuringutele nii täna kui tulevikus anda Juri 
Lotmani peenekoelistel ja kaugelenägelikel arutlustel, millest 
ehitub süsteemikeskne ja dünaamiline vaateviis kultuurile kui 
tervikule. Selle mudeli lähtepunktiks võtmine annab meile 
mõtlemisvahendi, Archimedese kangi (joonis 1.1), mitte küll 
maakera paigast nihutamiseks, vaid digiajastule omase üle-
ilmastumise paigutamiseks „välisesse“ perspektiivi, millest 
seda on lihtsam mõista ja mõõta. Lotmani esitatud süsteemi-
põhisel vaateviisil on pikk, enam kui sajandi taha ulatuv aja-
lugu. Samal ajal tõstatab see aga radikaalselt uudseid küsimusi 
inimkonna, teiste elusolendite ja planeedi vahelistest suhetest.

Meie käsitlus „digitaalsest semiosfäärist“ pakub mitme-
tahulist ja veenvat raamistikku globaalse digikultuuri ja selle 
poliitilise, majandusliku ja ökoloogilise konteksti mõtesta-
miseks ajastul, mil populaarmeedia ja kohaliku aktivismi 
tähelepanu keskmesse on aina enam tõusmas üha pakilise-
mad antropotseeni (vaidlustest selle mõiste üle vt Colebrook, 
Weinstein 2015; Schneiderman 2015; Grusin 2017; Sperling 
2019) kliimaprobleemid. Ehkki meie lähenemisviis asetub 
intersektsionaalse ideedeajaloo konteksti, rakendame me 
selle uudse interdistsiplinaarse positsiooni avamise teenis-
tusse, mis oleks võimeline analüüsima nii isiklikku sisemist 
tähendusloomet kui ka globaalseid „suurandmeid“. Näitame, 
kuidas need on omavahel seotud ning mis suunab neis toimu-
vaid muutusi. Meie raamat paigutub lotmanlikku traditsiooni 
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(vt 3. ptk), mille allikateks olid omakorda küberneetika ja 
kirjandusteooria ning kultuurisemiootika. Siinne käsitlus on 
aga olemuselt tulevikku vaatav ning peaks aitama lugejatel ja 
interdistsiplinaarse teadustööga tegelejatel mõtestada vaadel-
davaid nähtusi erinevate semioosi tasandite ja nende suhes-
tumisviiside lõimitud süsteemilis-dünaamilise käsitusviisi 
kaudu. Kultuuri- ja meediaanalüüsile annab see niisiis või-
maluse eristuda teoreetiliselt põhjendatud seletusliku adek-
vaatsusega ajal, mil ülemääragi suur osa teadustööst kaldub 
olema ülikitsa fookusega, mis soodustab ühitamatute mee-
todite virvarri keskel spetsialiseerumist lokaalsele tasandile 
ja keskendumist tehnilistele üksikasjadele või industriaalse, 
analoogse, rahvusriigikeskse teoretiseerimise ammendunud 
paradigmast pärinevate vormelite tahtmatut taaskasutamist.

Joonis 1.1. Archimedese kang nihutab maakera paigast.  
Allikas: Mechanics Magazine 1824



20 digitaalsest semiosfäärist

Paar sõna „digitaalsusest“. Semiosfäär on, mõistagi, eksis-
teerinud palju sajandeid ning selle mehhanismid on inimese 
kõnevõime tekkimisest peale koos kommunikatsiooniteh-
noloogiatega pidevalt arenenud. Inimkonna avastustegevus 
ja ränne on uusaja vältel üha kiirenenud (nagu me 2. ptk-s 
lähemalt kirjeldame), nii et sõna „globaalne“ tähistab vähe-
masti juba 16. sajandist saadik Maa planetaarsesse süsteemi 
puutuvat. „Digitaalset semiosfääri“ iseloomustab äärmiselt 
tugev järjepidevuse element. Samas on see meie käsitluses 
ühtaegu astmevahetus, Lotmani (2001) mõistes pöördumatu 
ja „plahvatuslik“ muutus. Nihe (kolonialism, kaubad, tööstus 
ja kaubandus) → (informatsiooni, infotöötluse ja vahendatud 
kommunikatsiooni korporatiivne globaliseerumine) on üha 
kiirenevas tempos (McKinsey 2016) täielikult ümber kujun-
damas maailmamajandust ja -poliitikat ning meie teadmus-
süsteeme, mille tagajärjed ulatuvad kaubandusest ja ettevõt-
lusest oluliselt kaugemale, tingides vajaduse ümber vaadata 
hoolekande, kultuuri ja kogukonna põhialused ning nende 
perspektiivid koroonaviiruse-järgses maailmas.

„Digitaalsuse“ all peame me silmas info- või teadmusühis-
konnas valitsevale kohale tõusnud nähtuste konstellatsiooni, 
kus sõjandust, majandust, poliitikat ja vahendatud kultuuri 
suunavaks jõuks on nii isiklikul, korporatiivsel kui ka rahvus
vahelisel tasandil saanud ühte koondunud ja lõimunud elekt-
roonika, telekommunikatsioon, leviedastus, infotöötlus, inter
net, automaatika ja tehisintellekt.

„Globaliseerumine“ ei pruugi olla jõudnud päris igasse 
riiki ja igasse tööstusharusse ega pruugi endiselt hõlmata 
„globaalseid vaeseid“. Digitaalne automatiseerimine võib 


