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Ronin mooda jalgrada tilesmage ja motisklen endamisi.

Kui toimid moistuse jargi, siis haavad teisi. Kui annad tunne-
tele voli, upud sa nendesse. Aga ajades taga oma tahtmist, kohtad
rahulolematust. Igal juhul on inimeste maailmas ebameeldiv elada.

Kui selline ebamugavustunne siiveneb, tekib tahtmine minna
sinna, kus elu on vaevatum. Ja kui sa taipad, et elu on ebamugav
igal pool, kuhu iganes sa ka ei laheks, siis stinnib kunst — luuletus
voi maal.

Inimeste maailma pole loonud ei jumalad ega deemonid. Selle on
hoopiski teinud tdiesti tavalised inimesed — su naabrid ja need, kes
elavad teisel pool teed kolmes vastasmajas. Ehkki sellises lihtsate
inimeste loodud maailmas voib olla keeruline elada, pole olemas
ka teist kohta, kuhu minna. Kui oleks, voiks otsemaid siirduda
maailma, kus inimesi pole. Aga ilmselt oleks inimesteta maailm
elamiseks veelgi ebamugavam paik kui inimeste maailm.

Juhul kui maailm, millest pole padsu, osutub eluks kdlbmatuks,
tuleb selle keerulise elupaigaga kuidagi kohaneda ning ptitida kasvoi
lithikeseks ajaks muuta oma iiiirike elu seal elamisviirseks. Uks-
nes nii leiab luuletaja kutsumuse ja maalikunstnik missiooni. Ja
just seepérast kunst oilistabki inimest, et koik kunstnikud toovad
inimeste maailma rahu ja rikastavad nende meelt.

Luule ja maalikunst pithivad selles ebamugavas maailmas elamist
takistavad mured minema ja manavad silme ette pildi elamisvaarsest



maailmast. Samamoodi toimivad ka muusika ja skulptuur. Ehkki
tott-oelda polegi nii viga vaja sellisest maailmast pilti luua. Enam
kui kiillalt on sellestki, kui avad silmad ja vaatad enda timber, sest
just seal tarkab luule ja pulbitseb muusika. Isegi kui sa ei pane oma
ideid paberile, hakkab sul stigaval rinnus helisema iiks helin. Pole
mingit tarvidust seista molberti ees ning méssata pintsli ja varvi-
dega, sest juba sitendab su vaimusilmas kirev vormide ja varvide
kiillus. Piisab sellest, et oled valmis niiviisi ndgema meie rikutud
ja maardunud maist maailma ning seda vastu votma rahulikul
meelel, tundlikult ja hingega. Ja isegi siis, kui poeet jadb sonatuks ja
ta sulest ei tule enam iihtki luulerida ning maalikunstnik muutub
iikskoikseks ega vota enam pintslitki kitte, on nad sellegipoolest
onnelikumad koige rikkamast inimesest, karmikéaelisest keisrist voi
monest selle labase maailma helliklapsest, sest loojanatuur suudab
vaadata inimese elu kunstniku pilguga. Loominguline inimene
on vaba selle rikutud maailma kannatuste pettekujutelmast, sest
tal on lihtne siseneda teispoolsuse puhtasse ja rikkumata valda,
luues omaenese kordumatu kunstimaailma, et seeldbi endalt heita
omakasu ja iha kammitsad.

Olin selles ilmas elanud juba kakskiimmend aastat, kui moist-
sin, et see maailm on elamist vddrt. Kahekiimneviieselt taipasin,
et valgus ja pimedus on nagu miindi kaks kiilge, selle pealispind
ja tagune, sest seal, kuhu langeb piikesevalgus, tekib kindlasti
ka vari. Niitid, kolmekiimneselt arvan, et suurele roémule jarg-
neb alati siigav kurbus ja mida suurem on nauding, seda suurem
on pérast valu. Inimene ei saa elada nii, et ta piitiab neid tunde-
poolusi teineteisest lahus hoida. Kui iiritada selliseid tundeid alla
suruda, variseb inimese maailm kokku. Raha on muidugi tahtis,
aga mida rohkem seda on, seda rohkem koormab sind mure selle
parast, isegi siis kui sa magad. Armastus teeb hinge ro6msaks,



aga kui su rinnas see dnnestav armuuim tilemaara suureks pai-
sub, hakkad selle asemel hoopiski igatsema neid énnelikke péevi,
mil sa veel ei armastanud. Minister kannab oma 6lul vastutust
miljonite inimeste eest. See vastutus kogu tithiskonna ees lasub
raske koormana tema turjal. Kahju, kui ei saa oma t69st roomu
tunda. Aga kui sellest juba maik suhu saada, siis isu aina kasvab, ja
kui voimupirukat méddutundetult haugata, ei maitsegi see enam
nii hasti.

Mu higune moétterdannak katkeb dkitselt hetkel, kui mu parem
jalg libastub loksuva kivi serval, millele astusin. Katsun siilitada
tasakaalu, vibutades vasakut jalga hoogsalt ettepoole, et mitte kuk-
kuda, kuid mul 6nnestub siiski maanduda istuli umbes meetri-
suurusele kivilahmakale. Olal rippunud maalikast lendab laias
kaares eemale, aga 6nneks midagi hullemat ei juhtugi.

Kui taas jalule saan, kéidab kauguses miski mu pilku. See on
jalgrajast vasakul kerkiv méetipp, mis sarnaneb pigem kummuli
keeratud pangega. Migi on jalamist tipuni iileni kaetud metsaga,
aga ma ei saa aru, kas need on kiipressid voi seedrid, mille sina-
kasmusta massiivi libivad triipudena helepunaste ditega metsi-
kute kirsside vaalud. Udu on nii tihe, et enam kaugemale pole histi
niha. Pisut lihemal korgub tiksik paljas magi, mis seisab teistest
eraldi ja pornitseb mind altkulmu. Otsekui hiiglasliku kirvega vilja
tahutud paljad méekiiljed s6ostavad raevuka kaldega allapoole, et
seal oru stigavikku kaduda. Puu méetipus tundub olevat jandrik
kalmumaind, mille oksavora taustal joonistub selgepiiriliselt vilja
taevas. Paarsada meetrit eespool jalgrada justkui katkeb, aga sil-
man korgel iileval itht punasesse kangasse massitud kuju, kes liigub
alla minu suunas. Arvatavasti jouan ka mina varsti samasse kohta
kus temagi, kui tilespoole ronin. Aga sel rajal on kohutavalt raske
edasi litkuda.



Raja pinnast saaks ilmselt suurema vaevata veidi tasandada,
kui muldkattes poleks peidus suuri kive. Sest isegi kui teepind dra
siluda, ei saaks kivirohket rada iihtlaselt tasaseks, ja kui kivid purus-
tada, siis ikkagi poleks nii suurte kivilahmakatega midagi peale
hakata. Hairimatus rahus tiikkivad need rebenenud maapinnast esile
ega lase randurit labi. Kuna kividel on rainnumehest tdiesti iikskaik,
ei jaa iile muud, kui ronida neist iile vdi minna ringiga modda. Ja
ka seal, kus rahnud teekonda ei takista, on kondimine kéike muud
kui lihtne. Rada on justkui kolmnurkne vagu, mis keskelt kulgeb
stigavas noos, mille servad tousevad jarsult iilespoole. Seda rada
pidi edasi rithkimine sarnaneb pigemini joesingi koolmekoha
tiletamise kui teerajal kondimisega. Aga et mul polnudki plaanis
seda teekonda kiiruga ldbida, siis asutan end tottamata vonklevale
teerajale.

Akitselt rokatab poldldokese laul, mis kostab otse kusagilt alt-
poolt. Heidan pilgu alla orgu, aga linnust pole seal markigi. Selgelt
kolab vaid tema lauluhiil. Uksteise jarel saadab ta katkematu heli-
voona teele oma trillereid, mis tdidavad taevalaotuse sama jdrele-
jatmatult kui kihulaste hammustused. Linnu lauluh&al ei vaiki
hetkekski. Paistab, et ta ei jad rahule enne, kui laulab selle tiiiine
kevadpideva loojanguni, vaikib siis viivuks, kuni taas koidab uus
péev, et seejirel seegi 0htusse laulda. Looke jatkab ikka oma laulu,
loputult itha korgemale taevasse toustes. Niiviisi jatkates leiab ta
seal pilvepiiril viimaks veel oma 16pu. Ta lendab jirjest korgemale,
kuni kaob 16puks pilvedesse. Voib-olla haihtub ta iilespoole liuglev
keha seal sootuks, nii et taevastesse korgustesse jaab heljuma vaid
ta lauluhaal.

Tehes kiire poike paremale, pooran imber jarsu kaljuse teekaa-
naku - sellise ohtliku manoovriga oleks pime voinud pea ees alla
stigavikku langeda. Ja siis avaneb mu korval all orus vaade metsiku



sinepi kollendavale diemerele. Korraks kdib mul peast 1ibi mate, et
voib-olla on siin see koht, kuhu 16oke voiks taevast laskuda? Aga
ei, pigem voiks ta hoopistiikkis sellelt kuldselt véljalt lendu tousta.
Silme ette kerkib pilt, kuidas taevast alla laskudes ristub lookese
teekond teise lookese omaga, kes sealt just lendu touseb. Viimaks
jouan jareldusele, et ilmselt jatkaks ld6oke rodmsalt oma laulu ka
siis, kui ta allapoole liugleb voi tiles so6stab, voi kui tema teekond
ristub 6hus teise linnu omaga.

Kevad teeb uniseks. Kass ei mirka hiiri piiida ja inimene unus-
tab volad maksta. Aeg-ajalt ununeb seegi, et sul on hing, ja siis sa
ei teagi enam, kes sa tegelikult oled. Aga kui ma silmitsen eemalt
paistvaid sinepidisi, muutuvad mu meeled jarsku téiesti erksaks.
Kui kuulen 160kese hiilt, siis tunnen, et mul on jille hing sees.
Sest 160oke ei tee mitte lihtsalt héilt, vaid tema laulab kogu hingest.
Kiillap véljendub hingeliigutus koige eredamalt just 16okese lau-
lus. Oo, milline nauding! Moelda selliseid motteid ja tunda sellist
roomu - vaat see ongi luule!

Samas meenub mulle iiks Shelley luuletus lookesest.! Piitian
seda endamisi lugeda, aga ma miletan sellest ainult monda vérssi,
mis kolavad nii:

We look before and after,

And pine for what is not:

Our sincerest laughter

With some pain is fraught;

Our sweetest songs are those that tell of saddest thought.*

Toepoolest, iikskoik kui onnelik luuletaja ka poleks, ei suuda ta
oma roomu luulevormis viljendada nii suure kirega nagu looke,
unustades koik, mis olnud ja mis tuleb. Kahtlemata leidub ka laane
luules sellist pohjatut kurbust, mida hiina luules viljendatakse



tihti sonadega ,tuhatkordne kurbus®. Aga see, mida luuletaja
tajub stigava kurbusena, jidb tavainimese jaoks pelgalt tunde-
virvenduseks. Voib-olla on luuletajad suured kannatajad, kelle
meeled on kordades tundlikumad kui keskmisel inimesel. Nad
voivad kogeda erakordset rodmu, aga ka nende kurbus on otsatu.
Kui see toesti on nii, siis tasuks siigavalt jarele moelda, enne kui
hakkad luuletajaks.

Rada kulgeb vahelduseks tasasel pinnasel ning minust pare-
male, miepoolsele kiiljele, jidb segamets ja vasakut kitt laiuvad
sinepidite 1oputud viljad. Kui ma edasi sammun, sétkuvad mu jalad
aeg-ajalt monel voilillel. Studilt igasse ilmakaarde laiali laotuvad
sachambulised vailillelehed kaitsevad kuldseid oiekerasid nende
keskel. P66ran timber ja vaatan kahetsusega tagasi, sest sinepidisi
imetledes tallusin tahtmatult nende peal. Aga need kuldsed vailille-
kerad kiikitavad sealsamas tdpselt nagu ennegi, ikka timbritsetud
sachambulisest ringist. Kui muretud nad on! Ma p&6rdun tagasi
oma motete juurde.

Véib-olla kuulub kurbus poeedi hingelaadi juurde, aga selle
lookese laulu kuulates ei jad mu hinge valukiibetki. Ka silmitsedes
sinepidisi mu siida lihtsalt hiippab ro6must. Niisamuti on ka voi-
lillede ja kirsiditega ... Akitselt mirkan, et kirsid on millalgi mu
vaateviljast kadunud. Siin, médgede vahel, kus olen vahetus kontaktis
loodusega, kdidab mu tihelepanu koik, mida néen ja kuulen. Mul
on lihtsalt huvitav ja mu hinge ei vaeva eriti miski. Arvatavasti on
koige hullem, mis siin rdnduriga voiks juhtuda, et tal visivad jalad
dra ja pole voimalust mekkida maitsvaid roogi.

Aga miks ei pane see kdoik mind kannatama? Pohjus on liht-
salt selles, et ma vaatan maastikku nagu pilti ja loen seda nagu
kimbukest luuletusi. Ndhes seda maali voi luuletusena ei teki mul
mingit soovi siinset maalappi omandada, seda harida voi rajada siia
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tulutoovat raudteed. See maastik on lihtsalt maastik, mis ei anna
midagi mu kohtu ega kukrusse, vaid tdaidab mu stidame naudin-
guga, ja ilmselt seetdttu puudub selles kannatus ja dng. Just see on
pohjus, miks me looduse vige nii korgelt hindame. Loodus on see,
mis hetkega puhastab inimhinge ning tilendab selle korgustesse,
puhta poeesia valda.

Armastus voib ju olla ilus ning pojalikkus suurepirane, ka
lojaalsus ja patriotism voéivad olla imelised omadused. Aga kui sa
ise satud sellistesse inimsuhetesse, siis avastad, et oled keerulistesse
olukordadesse ja seisukohtade virvarri nii sisse missitud, et su sil-
mad ei suuda enam tabada tikskoik missugust ilu voi suursugusust.
Sa enam ei adu, kus voiks siin peituda luule.

Et seda moista, pead hakkama korvaliseks vaatlejaks, kes jalgib
koike eemalseisja pilguga, mis voimaldab asjadest aru saada. Just-
nimelt korvalseisjana on huvitav nditemadngu vaadata ja romaani
lugeda. Inimene, kes vaatab teatritiikki voi loeb romaani, jitab
enesekesksed huvid ajutiselt korvale. Ainult sel ajal, kui ta loeb
raamatut voi vaatab etendust, on ta poeet.

Aga sellegipoolest pole tavalises ndidendis voi romaanis paasu
inimlikest tunnetest. Sest tegelased kannatavad, raevutsevad, kisa-
vad ja nutavad. Peagi samastab vaataja end nende lébielatuga ning
kannatab, raevutseb, kisab ja nutab koos nendega. Selle kogemuse
védrtus seisneb ehk selles, et vastuvotjas puudub igasugune ablas
isekus, kuid kahjuks aktiveerib see enamasti muud tunded. Ja see
mulle ei meeldi.

Kannatused, raev, kisa ja nutt kuuluvad inimeste maailma. Ma
olen seda ise oma kolmekiimne eluaasta jooksul kogenud ning
niitidseks sellest tisna tiidinud. Kurnav on neidsamu tiiiituid hinge-
raputusi teatris voi raamatut lugedes {itha uuesti 1abi elada. Luule,
mille jarele mina igatsen, ei ole selline, mis vallandaks sedasorti
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argiseid tundepuhanguid. Mina igatsen luulet, mis hiilgab ajalik-
kuse ja dratab viivuks tundeid, mis pole seotud selle tithise maise
ilmaga. Ukskoik kui suurepirane moni teatritiikk ka poleks, ei ole
seal padasu inimlikest tunnetest, ning vihe on selliseid romaane,
mis ei puudutaks kiisimust, mis on dige voi vale. Selliseid teoseid
iseloomustab nende voimetus podrata argimaailmale selg. Isedra-
nis lddne luules, mis keskendub inimsuhetele, ei suudeta ka koige
tilevamas poeemis iiletada seda piiri, et tousta maisest sfadrist kor-
gemale. Seal tegeletakse ainult sellega, kas ja kuivord kaastundlik,
armastav, diglane ja vaba keegi on, otsekui need oleksid ses piisitus
maailmas mingid asjad, mille {ile nagu laadal kaubelda. Ka koige
poeetilisemad teosed jadvad kindlalt kahe jalaga maa peale ega vii
meelest arvepidamist kulude-tulude iile. Ja pole siis midagi imes-
tada, et Iookese laul pani Shelley 6hkama.

Onneks touseb ida luule sellisest maisest piiratusest korgemale:

Idapoolse heki alt kriisanteemioit noppides
libiseb pilk magedele kaugel 1ounas.’

See luuletus kirjeldab loodusvaadet, millest on taielikult vilja jadnud
inimeste maailma péletav piin. Ule heki ei piilu iihtegi naabri-
tidrukut ega ole ainsatki sopra, kes tootaks louna pool mégedes.
Jargmist luuletust lugedes jadb tunne, et oled irdunud edu taga-
ajamise aegruumist ning puhtaks uhutud materiaalse kasu ja kahju
poole piitidlemise higist:

Istun tiksildases bambusesalus
sOrmitsen tsitrit ja laulan téiel rinnal.
Keegi ei tea, et ma siin olen,

vaid ere kuu paistab mu peale.*
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Vaid nelja luulereaga on poeet elegantselt loonud ithe hoopis teist-
suguse maailma. Selle maailma voorused ei ole mitte samad mis
kaasaegsetes romaanides, nagu , Kdgu“ voi ,Kullas peituv deemon®?
Need on otsekui siigav uni, millesse vajud pdrast seda, kui oled
unustanud koik su meeli kurnanud aurikud ja rongid, digused ja
kohustused, moraali ja kombed.

Kui selline kosutav uni peaks 20. sajandil olema vajalik, siis
on oluline ka nautida taevalikku luulet. Kahjuks on koéik meie
tdnapdeva luuletajad ja nende lugejad lummatud ldadne kirjanike
teostest ning nidib, et nad ei vota enam ette muretut teekonda vii-
keses paadis, et siirduda tilesvoolu paradiisiviljadele.® Mina ei ole
ametilt luuletaja, niisiis pole mul kavas pidada moodsale maa-
ilmale jutlust Wang Wéist voi Tao Yuanmingist. Ma lihtsalt leian,
et nende luuletused toovad mu hinge rohkem rahu kui teater voi
tants. Nende luule pakub mulle suuremat naudingut kui ,Faust®
voi ,Hamlet”. Justnimelt seeparast ma praegu konningi mooda neid
kevadisi magesid, maalikast ja maalipukk kukile hiivatud. Sest
ma ihkan Yuanmingi ja Wang Wéi luulemaailma endasse imada
otse loodusest ja kasvoi monda aega siinses labastest emotsiooni-
dest eemalviibivas eraldatuses ringi luusida - selles seisneb minu
pentsik kapriis.

Moistagi olen minagi osa inimeste maailmast. Seetottu ei saa ma
viga kauaks jadda siia inimlikest tundetulvadest puutumata paika,
ehkki see mulle viga meeldiks. Isegi Yuanming poleks terve aasta
lihtsalt vahtinud 16unasse jadavate miagede poole ja ilmselt polnud
ka Wang Wéi selline mees, kes oleks roomsal meelel bambuse-
salus maganud ilma sddsevorguta. Ma arvan, et kui Yuanming
oleks korjanud kriisanteemioisi rohkem kui tal tarvis, oleks ta
andnud tlejasdgi kohalikule lillepoodnikule ja Wang Wéi oleks
oma bambusevorsed juurikamiitijale maha miitinud. Egas minagi

13



neist palju erine. Ukskoik kui palju ma ka ei armastaks lookest
ja sinepidisi, ei ole mu inimpdlgus siiski mitte nii suur, et voiksin
0606bida mégedes lageda taeva all. Isegi siin, korgel migedes, koh-
tab teisi inimesi. Su tee voib ristuda mehega, kel kimonoholmad
selja peale kokku no6ritud ja ratt imber pea méhitud, voi punase
holmikseelikuga tiidrukuga, aga vahetevahel satud kokku hobu-
sega, kel nagu pikergusem kui monel inimesel. Sa void siin korgel,
tuhandete kiipresside vahel, siigavalt sisse hingata mitmete kilo-
meetrite taha kandunud meredhku, aga haistad ikkagi inimese
l6hna, mis kuidagi ei taha siit kaduda. Aga tina 6htul suundun
mina hoopiski voorastemajja Nakois, et parast migede tiletamist
kuumaveeallikates veidi jdoudu koguda.

See, kuidas moni asi sulle paistab, soltub siiski sellest, kuidas
sa seda vaatad. Kord olevat Leonardo da Vinci oma opilastele del-
nud nii: ,Kuulake kella kaja. See on {iks ja seesama helin, aga te
koik kuulete seda erinevalt.” Sama mees voi naine voib olenevalt
sellest, kuidas teda vaadata, paista {isna erinev. Mina olen teele
asunud selleks, et eemalduda inimlikest tunnetest, ja kui ma sellest
lihtudes inimesi vaatan, siis erineb see ilmselt nende arusaamast,
kelle elu mo6dub argimaailmas kitsukestel tdnavatel tiksteise
korval seisvate majade piinavas ahistuses. Olen nous, et tundeid
teiste inimeste vastu pole voimalik tédielikult maha suruda, aga
vihemasti on klassikalise no-teatri’ etendus selline, mida vaadates
voib kogeda sellist tunnetust, mis on omane eemalseisjale. Siiski
viljendatakse ka no-teatris tundeid. Ei saa vilistada, et sa puhked
nutma, kui vaatad selliseid no-ndidendeid nagu ,Seitsme soda-
lase pogenemine” voi ,Sumida jogi“.® Aga meisterlikkus, mis neis
naidendeis avaldub, koosneb kolmest osast inimlikest tunnetest
ja seitsmest osast esinemisoskusest. No-ndidendite volu ei seisne
mitte selles, et seal kujutatakse oskuslikult argimaailmast parit

14



ehedaid tundevirvinguid, vaid oskuses neid tundeid kihthaaval
kunstipdrasesse vormi riiiitada ning esitada niivord viljapeetult,
nagu neid périselus ei koge.

Kuidas oleks, kui ma asetaksin siindmused, mis selle rannaku
ajal toimuvad, ja inimesed, keda teel kohtan, no konteksti ja vord-
leksin neid no-nédidendi iilesehituse ja nditlejate esinemisega? Mui-
dugi ei kavatse ma tundeid téielikult viltida, aga kuna mu rannak
on oma olemuselt poeetiline, siis kavatsen lihtlabastest tunnetest
iilevamat tunnetust otsides souda oma viikese paadiga nii kaugele
tilesvoolu kui voimalik. Kahtlemata on ldunasse jadvad mied ja
bambusesalud loomu poolest teistsugused ja ma ei saa suhtuda
inimestesse tapselt samamoodi nagu lookesse voi sinepiditesse,
aga ma tahan saavutada sellele voimalikult lihedase seisundi, et
saaksin samasugusest vaatepunktist vaadelda ka inimest. Naiteks
mees nimega Basho ju négi teatud elegantsi koguni hobuses, kes
ta padja korval kusi, ja tegi sellest luuletuse.” Kas ehk minagi ei
peaks vaatama koiki neid inimesi, keda oma riannakul kohtan -
polluharija, linnamees, vallakirjutaja, vanaitt voi vanamutt —,
justkui tegelasi maastikumaalil? Aga erinevalt maalil kujutatud
tegelastest kdituvad nemad ilmselt nii, nagu tahavad. Ent oleks
iisna labane otsida igas nende teos motiivi, kaevuda nende hingeelu
keerdkiikudesse ja siitivida nendevaheliste konfliktide iiksik-
asjadesse, nagu iiks tavaline romaanikirjanik seda teeb. Muidugi
voivad nad ringi litkuda. Ka maalidel kujutatud inimesi voiks
vaadelda kui liikuvaid objekte, aga sellegipoolest jadvad nad seal
ikka tasapinnaliseks. Kuid niipea kui kujutada ette, et nad kar-
gavad maalilt vilja ja hakkavad omi soove viljendades tegutsema
kolmemootmelises ruumis, tekib huvide konflikt, mille lahen-
damiseks hakkame pidama labirdadkimisi, ning nad muutuvad
ttitituks. Ja mida tiititumaks nad muutuvad, seda vihem suudad

15



sa neid tajuda esteetiliste objektidena. Pigem katsun ma edaspidi
vaadelda inimesi, keda oma teel kohtan, eemalseisja vaatepunktist
ja kontekstivabalt ning teha koik endast oleneva, et viltida nende
vastu igasuguse inimliku tundesddeme tekkimist. Seepérast ei lase
ma neil niisama lihtsalt endale hinge pugeda, tikskoik kuidas nad
seda ka ei piitiaks, ning proovin seista justkui maali ees, vaadates
pealt, kuidas nad seal kidratsedes ringi tormavad. Kui jaitan nende
ja enda vahele meetrise vahemaa, voin neid jdlgida rahumeeles,
ilma et nad mind kuidagi ohustaksid. Ehk teisisonu voin kogu
oma meelekindlust appi vottes vaadelda neid kui kunstiteost, sest
ma ei lase end kaasa kiskuda nende argistest huvidest. Ma suu-
dan tdiesti kiilma rahuga anda hinnangu, kas see, mida néen, on
esteetiline voi mitte.

Just siis, kui jouan sellisele otsusele, tombub taevas jarsku kurja-
kuulutavalt tumedaks. Pidevalt kuju muutvad pilved, mis veel veidi
aja eest mu pea kohale olid dhvardavalt kogunenud, laotuvad vihe-
haaval iile taevavolvi laiali ning justkui igasse ilmakaarde ulatu-
vast pilvemerest hakkab ornalt tibama kevadvihma. Ammugi on
seljataha jaanud sinepidite viljad ja niiiid liigun ma korgel mégede
vahel, aga tinu peenele, peaaegu udusarnasele vihmaloorile ei oska
ma Oelda, kui kaugele ma olen joudnud. Kui vahelduvad tuuleiilid
ajavad korged pilved laiali, silman mustendavat mieseljandikku,
mis korgub minust paremal. Tapselt teisel pool orgu peaks kulgema
méeahelik. Kohe minust vasakul on ndha maejalamit. Vahetevahel
ilmub tihedast uduvihmast jarsku mu ette ménd vo6i moni teine
puu, mis kaob niisama dkki, kui ilmuski. Mul on veider tunne,
et ma ei saa aru, kas liigub vihmasagar voi puu, voi ma ise liigun
oma unenaos.

Vahepeal on jalgrada muutunud tllatavalt laiaks ja tasaseks
ning enam pole kartust, et sellel kondides voiks luud murda. Aga et
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mul puudub vihmakeep, pean edasi ruttama. Kui mu miitsi servalt
hakkab tilk tilga jarel vihmapiisku langema, kuulen kiimmekond
meetrit eespool kellukese tilinat ning jarsku ilmub hamarusest mu
ette koormahobust ajav voorimees.

,Kas siinkandis on kohta, kus saaks jalgu puhata?“ kiisin ma.

,On liks teemaja, vast pooleteise kilomeetri kaugusel. Oled piris
14bi vettinud, mis?“

Veel tervelt poolteist kilomeetrit minna, moétlen ma, kui vaa-
tan tile 6la ja nden, kuidas voorimees kaob lipsti vihma sisse nagu
varjuteatri kuju.

Panen téhele, et ennist peenelt tibutanud vihm muutub jarjest
tihedamaks, kuni sellest saavad katkematud vihmajoad, mida tuul
mulle nikku keerutab. Mu haori-jakk on juba ammugi ldbimirg
ja niitid tungib vesi aluspesuni, kus see mu kehasoojusest leigeks
muutub. Et see tunne on ebameeldiv, siis surun miitsi siigavamale
pédhe ja sammun vilkalt edasi.

Kui ma kujutan endale ette, et see vettinud kuju, kes liigub ldbi
tuhandete hobenooltena viltu langevate vihmavalangute nagu min-
gis hagusas tusimaali maailmas, polegi enam mina ise, vaid justkui
keegi teine, siis leiab selles omajagu poeesiat. Unustades taielikult
enesekesksuse vaatan ennast puhtobjektiivselt ning moéistan niitid
esimest korda, et mina olen see kuju maalilt, kes on saavutanud
kauni kooskdla imbritseva loodusega. Aga niipea kui mulle mee-
nuvad mu hidasid pohjustavad vihmasadu ja visinud jalad, ei olegi
ma enam tegelane luuletusest voi maalilt. Nagu ennegi, pole ma
jalle enamat kui lihtsalt iiks eluvooras ja kogenematu linnavurle.
Ma ei mirka enam pilvekeeriseid ega uduvaale ning mu hinge ei
liiguta enam langevate 6ite voi linnulaulu luulelisus. Ma ei nde enam
midagi ilusat selles, et liigun siin kevadistes miagedes vihma kées ja
tiksi. Koigepealt surun miitsi stigavamale pahe ja astun edasi. Veidi
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hiljem sammun, pilk lihtsalt jalge ette suunatud. Lopuks riithin
ebakindlalt edasi, pea 6lgade vahele tommatud. Mu vaatevilja tdi-
davad vihmavalingutes kdikuvad puuoksad, mis tiksikut randurit
igast ilmakaarest tiha riindavad. Selles on minu jaoks isegi pisut
liiga palju ebainimlikkust.



2

Hiitian ,Tere!”, aga ei mingit vastust. Piilun rédista alla ja mérkan, et
paberist likanduks on suletud, aga labi ndgise ukse pole voimalik
majja sisse naha. Viis-kuus paari 6lgsandaale ripuvad nukralt radsta-
tala kiiljes, tilbendades tiilpinult siia-sinna. Nende all on reas kolm
karpi odavate koogikestega, mille iimber on laiali pillutud miindid.

,lere!“ hiitan ma uuesti. Sissepdésu juures nurgas seisab muld-
porandale asetatud késiveski, mille otsas kossitanud kukk ja kana
ehmuvad ja pistavad drevalt hiddlitsema. Teisel pool ukseldve asetseb
asja sadanud vihmast mirg savipliit, mis on niitid vihmaveest vet-
tinult poolest saadik teist varvi ja millele on asetatud siisimustaks
tahmunud teekann. Aga kas kann on savist voi metallist, sellest ei
saa ma sotti. Onneks poleb pliidi all tuli.

Kuna ma vastust ei saa, libistan end luba kiisimata ukseavast
sisse ja istun pingile. Seepeale lendavad kana ja kukk tiibu lehvi-
tades kisiveskilt alla ja maanduvad tatami-porandale. Kui litkand-
uks poleks kinni, voiksid nad ehk vabalt otsejoones tuppa sisse
jalutada. Kukk kireb mahlakal toonil ja kana kaagutab pisut pee-
nema hailega. Tundub, et nende jaoks olen ma sama dhvardav nagu
moni rebane voi koer. Pingile on asetatud suur neljakandiline alus,
millel suitseb laisalt spiraalikujuline I6hnakiitinal, justkui oleks
ta ajavoolust tdielikus teadmatuses. Vihm annab vaikselt jarele.

Veidi aja parast kostab majast samme ja siis avaneb vaikselt
tahmane litkanduks. Néhtavale ilmub tiks vana naine.
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Ma lootsingi, et varem voi hiljem ilmub keegi vilja. Pliidi alla oli
ju ometi tuli tehtud ja koogikarpide iimber olid laialipillutud miin-
did. Lohnakiiiinal oli hooletult suitsema jaetud. Lopuks pidi keegi
juikkagitulema. Aga jitta teemajake lihtsalt niiviisi jarelevalveta,
ilma et midagi halba juhtuks - see oli {isna teistmoodi, kui ma olin
harjunud linnas nigema. Pealegi istusin ma siia pingile ilma loata,
lihtsalt niisama, ja ootasin ning see tundus mulle samuti viheke nii,
nagu polekski kides 20. sajand. Koik see oli inimloomusele vooras,
aga samas nii kiitkestav. Pealegi dratas viljailmunud vana naise
niagu minus huvi.

Paari-kolme aasta eest ndgin ma Hosho koolkonna niitlejate
esituses no-etendust , Mannivaimud“'? ja seal oli itks kaunis, maali-
line stseen, kus vana mees, vitstest luud 6lal, astus viis-kuus sammu
modda lavale viivat sildteed, pooras siis aeglaselt timber ja jéi silmitsi
vana naisega. See pilt neist kahest vastamisi seismas on mu silme
ees tdnase pdevani. Sealt, kus mina istusin, paistis vana naise niagu
enam-vihem otsevaates. ,Lausa imeline!“ moétlesin ma tookord
ning sel hetkel s66bis ta ndoilme mu millu. Selle teemaja vana
perenaise nigu sarnaneb mu malupildiga naisest tolles etenduses,
justkui oleks see ellu drganud.

,Vabandust, et ma end siin sisse seadsin.”

,Pole midagi. Ma ei teadnudki, et te siin olete.”

,Oli alles vihmasadu, kas pole?“

»Kindlasti vois olla kurnav nii hirmsa sajuga kondida! Heldeke, te
olete ju libimérg! Ma panen pliidi alla tuld juurde, siis kuivate dra.”

,Kui te teeks veidi suurema tule, saaksin kolde korval varsti
kuivaks. Siin hinge tdommates hakkas mul pisut kiilm.”

,Kohe panen tuld alla. Kuidas oleks tassikese teega?“ Naine tou-
seb piisti ning ajab kana ja kuke minema, hiiiides ,Koss! Koss!“. Are-
valt haidlitsedes tormavad linnud tile mustendava tatami-poranda,
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