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Kõndimine pole sport

Kõndimine pole sport.
Sport on tehnikate ja reeglite, punktide ja võistlemise 

küsimus – kõige selle jaoks on vaja õppida, osata õigeid 
asendeid, vallata õigeid liigutusi. Alles siis, tükk aega 
hiljem, tulevad improvisatsioon ja talent.

Sport on skoor: mitmendal kohal sa oled, mis on sinu 
aeg, milline oli tulemus? Alati sama jaotus võitjateks ja 
võidetuteks, täpselt nagu sõjas. Sõja ja spordi vahel on 
seos, mis teeb sõjale au ja spordile häbi – vastase austusest 
vaenlase vihkamiseni.

Sport on muidugi ka vastupidavus, pingutuse maik ja 
distsipliin. Teisisõnu, eetika ja töö.

Aga veel on sport materiaalsus, reportaažid, vaate
mängud, turg – etendus. Spordiga kaasnevad tohutud 
meediatseremooniad, kuhu kiirustavad kaubamärkide ja 
piltide tarbijad. Raha vallutab spordi, et tühjendada hingi, 
ja meditsiini, et ehitada kunstkehi.

Kõndimine pole sport. Ühe jala teise ette asetamine 
on lapsemäng. Kui kõndijad kohtuvad, pole tulemusi ega 
numbreid – kõndija ütleb teisele, millist teed pidi ta tuli, 
millisel rajal on kõige kaunim maastik ja milline vaade 
avaneb ühelt või teiselt kaljunukilt.

Ometi on üritatud luua uut lisavarustuse turgu: revo-
lutsioonilisi jalanõusid, uskumatuid sokke, tõhusaid kotte 



8 Frédéric Gros

ja sooritust parandavaid pükse. Inimestesse püütakse igal 
võimalikul moel spordivaimu süstida – enam ei kõnnita, 
vaid läbitakse träkke. Müüakse kõnnikeppe, mistõttu kõn-
dija sarnaneb pigem kentsaka suusatajaga. Kuid kõik see ei 
lähe kaugele. See ei saa kuigi kaugele minna.

Aeglaselt liikumiseks pole leitud midagi paremat kui 
kõndimine. Selleks on alustuseks vaja kahte jalga. Üle-
jäänu on tarbetu. Tahate kiiremini liikuda? Ärge siis kõn-
dige, tehke midagi muud: sõitke autoga, liuelge, lennake, 
aga ärge kõndige. Kõndimisel loeb vaid üks etendus: taeva 
intensiivsus ja maastike kirkus. Kõndimine pole sport.

Kord juba püsti, ei seisa inimene enam paigal.
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Vabadused

Esiteks pakub kõndimine edasilükkamise vabadust – miks 
mitte teha üks kerge jalutuskäik, et oma murekoormat ker-
gendada ja korraks kohustused unustada. Miks mitte valida 
kontori seljataha jätmine, sealt väljuda, uidata ja muule 
mõelda. Mitmepäevane pikk matk aitab lahti lasta töö
kohustustest ja harjumuste ohjest. Kuid miks paneb pigem 
kõndimine kui pikem matk meid sellist vabadust tundma? 
Sest mitmepäevasel matkal tulevad viimaks esile teised, 
sama tüütud hädad: koti raskus, vahemaade pikkus, ilma 
ettearvamatus (vihma-, tormi- ja leitsakuoht), öömajade 
kasinus, mitmesugused valud … Kuid ainuüksi kõndi-
mine näib meid hädavajalikkuse illusioonidest vabastavat. 
Sellisena jääb ta ometi vägevate vajaduste meelevalda. Iga 
vahemaa läbimiseks tuleb kõndida palju tunde ja teha veel 
rohkem samme. Improviseerimisele on vähe ruumi, kuna 
tegu pole niisama pargialleedel uitamisega – ristmikul 
vale pöörde tegemine võib kalliks maksma minna. Jätkata 
tuleb ka siis, kui udu vallutab mäed või hakkab kallama 
vihma. Toidu- ja veekulu tuleb kalkuleerida oskuslikult, 
vastavalt vahemaale ja varumiskohtadele. Ebamugavustest 
ma ei räägigi. Ime seisneb selles, et õnnelik ollakse mitte 
nende ebamugavuste kiuste, vaid just nende tõttu. Tahan 
öelda, et kui joogi ja söögi osas pole lõputut valikut, kui 
ollakse ilma meelevallas, kui saab loota vaid oma sammude 
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ühtlusele, paneb see järsku nägema pakkumiste (kaupade, 
transpordivõimaluste ja võrgustike) üleküllust ning (suht-
lus-, ostu- ja liiklus-) võimaluste rohkust sõltuvuste roh-
kusena. Kõik nood mikrovabanemised üksnes kiirendavad 
süsteemi, mis mind aina tugevamini vangistab. Kõik, mis 
vabastab mind ajast ja ruumist, võõrandab mind kiiruses.

Kel pole kunagi varem seda kogemust olnud, selle 
jaoks võib paljas kõndija seisundi kirjeldus tunduda absur-
dina, justkui oleks tegu hälbe või vabatahtliku orjusega. 
Sest linnainimene tõlgendab spontaanselt ilmajäämisena 
seda, mis kõndija jaoks paistab vabanemisena: mitte olla 
enam osa muutuste võrgustikust; mitte olla enam taanda-
tud võrgustikusõlmeks, mis levitab informatsiooni, pilte, 
kaupu; märgata, et kõigel sellel ei ole muud reaalsust ja 
tähtsust kui see, mille kõndija sellele omistab. Vähe sellest, 
et minu maailm püsib püsti ka ilma nende ühendusteta, 
näivad need ühendused äkitselt kui rasked põimingud – 
lämmatavad, liiga kitsad.

Vabanemine on seega suutäis leiba, lonks värsket vett ja 
avamaastik.

Samas edasilükkamise vabadusest rõõmu tundes ja lah-
kumise üle õnnelik olles olen ma õnnelik ka naasmise üle. 
See on õnn sulgudes, vabadus kui põgenemine üheks või 
mitmeks päevaks. Mitte miski pole tegelikult minu naas-
tes muutunud. Vanad impulsid nagu kiirus, enese ja teiste 
unustus, ärevus ja väsimus, võtavad taas võimust. Lihtsuse 
kutse kestis jalutuskäigu aja: „Värske õhk on sulle head 
teinud.“ Hetkeline vabanemine, misjärel sukeldun tagasi.
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Teine vabadus on agressiivsem, mäslevam. Edasilükka-
mine võimaldab meie eksistentsis vaid ajutist levist väljas 
olemist: põgeneda võrgustikust mõneks päevaks, et saada 
seal, mahajäetud radadel, süsteemiväline kogemus. Kuid on 
võimalik otsustada ka lahtimurdmise kasuks. Siit võib ker-
gesti leida kutseid üleastumisele ja suurde väljaspoolsusse 
nagu Kerouaci ja Snyderi kirjutistes: teha lõpp idiootsetele 
konventsioonidele, seinte uinutavale turvalisusele, „Sama“ 
tüütusele, kulunud kordustele, rikkurite nõtrusele ja muu-
tuste vihkamisele. On vaja ärgitada lahkumisi ja üleastu-
misi, toita hullumeelsust ja unistusi. Otsus kõndida (minna 
kuhugi kaugele, proovida midagi muud) tähendab siin ürg-
set kutset (The Wild). Kõndimises avastatakse tähiste ööde 
tohutu jõud ja elementide energia ning meie isud tulevad 
järele: need on tohutud ning meie kehad on rahuldatud. 
Kui maailma uks on juba kinni löödud, ei hoia meid enam 
miski tagasi – sammu ei juhi enam kõnniteed (sadu tuhan-
deid kordi läbi käidud koduteel). Ristmikud värisevad kui 
kõhklevad tähed, taasavastame judinaid tekitava hirmu 
valikuvõimaluste ees, vabaduse kui peapöörituse.

Seekord pole asi enese vabastamises kõigest petlikust, 
mõistmaks lihtsaid rõõme, vaid hoopis kohtumises vaba-
duse kui minu iseduse ja kõige inimliku piiriga, justkui 
minus peituva looduse mäsleva üleküllusega. Kõndimine 
võib selliseid liialdusi esile kutsuda. Liigne väsimus, mis 
viib hinge deliiriumini; liigne ilu, mis pöörab hinge pahu-
pidi; liigne joobumus mäetipus, pilvede kohal (keha just-
kui plahvataks).Viimaks äratab kõndimine meie sees selle 



12 Frédéric Gros

mässulise, arhailise osa: meie isud muutuvad rohmakaks 
ja järeleandmatuks, meie impulsid hingestatuks. Sest kõn-
dimine asetab meid elu vertikaalteljele, kus meid kannab 
meie all tõusev torm.

Sellega tahan öelda, et kõndides ei minda iseendaga koh-
tuma, justkui iseennast leidma ja vabastama end vanadest 
võõrandumistest, et taasleida oma ehtne mina, oma kaota-
tud identiteet. Kõndides me hoopis põgeneme identiteedi 
idee eest, kiusatuse eest keegi olla, omada nime ja lugu. Olla 
keegi on hea seltskondlikel õhtutel, kus kõik läbisegi lobi-
sevad, see on hea ka psühholoogikabinetis. Kuid kas olla 
keegi pole mitte ka aheldav ühiskondlik kohustus (olla truu 
iseenda portreele), rumal fiktsioon, mille raskust me oma 
õlgadel kanname? Kõndimise vabadus on olla mitte keegi, 
sest kõndival kehal pole lugu – on vaid iidse elu vool.

Nii oleme kahejalgsed liikuvad loomad, ei muud kui 
puhas jõud suurte puude vahel, ei muud kui hüüatus. 
Kõndides tihti hüütakse, et väljendada oma taasleitud loo-
malikku kohalolu. Kahtlemata oli kõndimine mägedes  – 
selles suures vabaduses, millest innustus Ginsbergi ja Bur
roughsi lõhestunud põlvkond, selles energiakülluses, mis 
pidi lõhki rebima meie eksistentsi ja laskma õhku allumise 
teeviidad  – üks viis paljude teiste hulgast, kuhu kuulusid 
narkootikumid ja alkohol, joomingud ja orgiad, mille abil 
püüti süütuseni jõuda.

Kuid selles on näha ka üht unistust: kõndida selleks, et 
väljendada keeldumist mädanenud, saastunud, võõranda-
vast ja armetust tsivilisatsioonist.
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Olen siin Whitmani lugenud ja teate, mida ta kirju-
tab: „Ärgake, orjad, ja hirmutage välismaa despoote,“ 
selline, tahab ta öelda, on bardide hoiak, zen-hullude 
bardide hoiak iidsetel kõrberadadel, vaadake, kogu 
asi seisneb selles, et maailm on täis seljakotirändu-
reid, dharmahulguseid, kes keelduvad allumast üleül-
disele survele tarbida toodangut ja töötada tarbimise 
nimel, kõige selle jama tarbimise nimel, mida nad 
niikuinii ei tahtnud, nagu näiteks külmikud ja tele-
viisorid, autod, vähemalt uued uhked autod, juukse-
õlid, deodorandid ja muu kasutu rämps […]. Näen 
vaimusilmas suurt seljakotirevolutsiooni – tuhanded, 
miljonid noored ameeriklased uitamas oma selja
kottidega …*

Viimane kõndimise vabadus on haruldasem. See on kol-
mas tasand pärast lihtsate rõõmude juurde naasmist ja 
ürgse loomani jõudmist iseendas. See on hülgamise vaba-
dus. Heinrich Zimmer, üks kuulsaid hindude uurijaid, 
ütleb, et hinduistlikus filosoofias eristatakse nelja elu-
etappi. Neist esimene on kasvandiku, jüngri, õpilase etapp. 
Eluhommikul kuuletutakse peamiselt õpetaja käskudele, 
kuulatakse tema õppetunde, allutakse kriitikale ja kohan-
dutakse põhimõtetega – selles etapis ollakse valdavalt 
vastuvõtja. Teises etapis, oma eksistentsi keskpaigas hakkab 
täiskasvanuks sirgunud mees majaisandaks, ta on abielus 

*	 Jack Kerouac, The Dharma Bums. Penguin Modern Classics, [1959] 
2007, lk 83. 
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ja vastutab pere eest: ta haldab nii kuis oskab oma vara, 
aitab kaasa preestrite ülalpidamisele, peab ametit, alistub 
ise ühiskonnanormidele ja sunnib ka teisi nõnda käituma. 
Ta soostub kandma ühiskondlikke maske, mis kinnitavad 
tema rolli perekonnas ja ühiskonnas. Hiljem, elu pärast-
lõunal, kui lapsed on suutelised omapäi hakkama saama, 
võib inimene ühekorraga kõrvale heita kõik ühiskondlikud 
ja perekondlikud kohustused ning majanduslikud mured, 
temast saab eremiit. See on „metsamineku“ etapp, kus peab 
vaatluse ja meditatsiooni abil õppima harjuma sellega, mis 
on aegade algusest peale jäänud meis muutumatuks ning 
oodanud, et me ise selle ärataksime: see igavene, kõigi mas-
kide, funktsioonide, identiteetide ja lugude ülene Ise. Ja 
lõpuks järgneb eremiidile palveränduri etapp selles meie 
eksistentsi määramatus ja hiilgavas suveõhtus: elu, mida 
nüüdsest elatakse rännates (see on uitava kerjuse etapp), 
kus lõputu kõndimine siin ja seal illustreerib nimetu Ise ja 
Maailma kõikjaloleva südame ühtelangemist. Nii on tark 
loobunud kõigest. See on kõrgeim, täiusliku lahtiütlemise 
vabadus. Ma pole enam segatud ei iseenda ega maailma 
asjusse. Ükskõikne mineviku ja tuleviku suhtes, pole ma 
muud kui ühtelangevuse igavene olevik. Ja nagu näeme ka 
Svaami Ramdasi „Palverännu päevikust“*, siis hetkel, mil 
loobume kõigest, pakutakse meile kõike. Hetkel, mil me ei 
nõua enam midagi, antakse meile kõike külluses. Kõike, see 
tähendab, kohalolu enese intensiivsust.

*	 Svaami Ramdas, Carnets de pèlerinage. Paris: Rocher 1999. 
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Pikkadel matkadel võib seda kõigest loobumise vaba-
dust silmata. Pikalt kõndides jõuab kätte hetk, kus me 
enam õieti ei tea, kui palju tunde on möödunud või kui 
palju veel lõpuni on jäänud. Tunneme oma õlgadel vaid 
hädavajaliku raskust. Kinnitame endale, et muud polegi 
vaja, sellest piisab, et jätkata oma eksistentsi, ja tunneme, et 
võiksime nõnda jätkata päevi, sajandeid. Vaevalt me üldse 
teame, kuhu ning miks me läheme, see ei loe rohkem kui 
minu minevik või kellaaeg. Ja me tunneme end vabana, sest 
kohe, kui meenutame vanu viiteid meie kohustustele põr-
gus – nime, vanust, eriala ja karjääri –, näib absoluutselt 
kõik naeruväärne, tilluke ja viirastuslik.
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Miks ma nii hea kõndija olen 
(Nietzsche)

„Istuda nii vähe kui võimalik; mitte usaldada ühtki 
mõtet, mis pole sündinud vabas õhus ja vaba lii-
kumise viljana – mida ka musklid poleks pühitse-
nud. Kõik eelarvamused tulevad sisikonnast. Toas
istumine – nagu ma juba kord olen öelnud –, see 
on see päris patt püha vaimu vastu.“*

Lõpetamised on rasked, kirjutas Nietzsche, sest sideme 
purunemine teeb haiget. Selle asemel kasvavad meile aga 
peagi tiivad. Nietzsche elu koosneski neist lahkulöömistest, 
katkestustest, eraldumistest, ja seda nii maailmast, ühis-
konnast, oma kaasteelistest ja töökaaslastest, naistest, sõp-
radest kui ka sugulastest. Kuid iga üksinduse süvenemine 
tähendas tema jaoks vabaduse suurenemist – polnud vaja 
end õigustada, teha takistavaid kompromisse, jäi vaid selge 
ja muretu nägemus.

Nietzsche olevat olnud tähelepanuväärne ja sitke kõn-
dija. Ta mainib seda sageli. Kõndimine värskes õhus oli 
justkui tema loomingu keskkond, midagi lahutamatult 
kirjutamise juurde kuuluvat.

Nietzsche elu võib jagada nelja vaatusesse.

*	 Friedrich Nietzsche, Ecce homo: Kuidas saadakse selleks, mis ollakse. 
Tlk Jaan Undusk. Vagabund 1996, lk 35 (ptk „Miks ma nii tark olen).
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Kõigepealt kujunemisaastad: sünnist (1844) kuni Baseli 
ülikooli filoloogiaprofessoriks nimetamiseni. Tema isa on 
pastor, õiglane ja hea mees, kes sureb noorelt. Nietzschele 
meeldib end kujutleda ühe Poola aadlisuguvõsa (Nietzs-
kid) viimase võsuna. Isa surma järel saab temast nelja-aas-
tasena ema, vanaema ja õe lootus, nende suurima hoole 
objekt. Kuna tegemist on väga intelligentse lapsega, pan-
nakse ta Pforta internaatkooli, mainekasse ja nõudlikku 
õppeasutusse, kus ta saab klassikalise hariduse. Seal on 
ta raudse distsipliini all, mille olulisust tunnistab ta hil-
jem kreekalikus sõnastuses: et osata käskida, tuleb osata 
alluda. Ema usub temasse ning külvab ta üle imetlusega, 
lootes, et poeg annab oma hiilgava mõistuse Jumala tee-
nistusse. Ta unistab, et pojast saaks teoloog. Tegemist on 
tragi noormehega, kel on suurepärane tervis, häda valmis-
tab ainult tugev, ilmselt ravimatu lühinägelikkus. Ta jätkab 
õpinguid väga edukalt filoloogia erialal Bonni ülikoolis, 
seejärel Leipzigis. Kahekümne nelja aastasena nimetatakse 
ta teadlase Ritschli soovitusel Baseli ülikooli filoloogiapro-
fessoriks. Tema ea kohta on see märkimisväärne saavutus. 
Algab teine vaatus.

Ta õpetab kümme aastat kreeka filoloogiat. Need on üht-
lasi ka kümme rasket ebaõnnestumiste aastat. Tööd on 
tohutult: lisaks loengutele ülikoolis pidi ta andma tunde 
ka linnalütseumis (Pedagogium). Kuid kas piisas siis Nietz
schele filoloogiast? Talle olid pikka aega huvi pakkunud ka 
muusika ja filosoofia, aga just filoloogia võtab ta avasüli 
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oma rüppe. Ta võtab selle töö vastu veidi raske südamega, 
sest tegemist pole siiski tema tõelise kutsumusega. Töö või-
maldab Nietzschel aga vähemalt kreeka autoreid lugeda: 
talle pakuvad huvi traagikud (Aischylos, Sophokles), 
poeedid (Homeros, Hesiodos), mõttetargad (Heraklei-
tos, Anaximandros) ja ajaloolased (Diogenes Laertios, 
kes, nagu Nietzsche ütleb, suudab näha süsteemide taga 
inimest). Esimene aasta möödub imehästi – ta töötab 
innukalt, valmistab ette loenguid, on menukas õpilaste seas 
ja tutvub kolleegidega, kelle seas ühest, teoloogiaprofessor 
Franz Overbeckist, saab tema lähedane ja truu sõber – elu-
aegne sõber, keda võib appi kutsuda ning kes tõttab tema 
juurde pärast kokkuvarisemist Torinos. 1869. aastal õnnes-
tub Nietzschel Luzerni reisida, et seejärel jätkata teed Trib
schenisse, kus ta külastab hardusega „Meistrit“ (Wagnerit) 
selle hiiglaslikus ja suurejoonelises kodus. Seal laseb ta end 
võluda Cosimal, kelle kohta ta pärast hulluksminemist kir-
jutab, et too on „printsess Ariadne, minu armsam – see, et 
ma olen inimene, on eelarvamus, kuid olen tõesti nende 
seltsis palju aega veetnud“ (jaanuar 1889).

Entusiasm ja kirg töö vastu ülikoolis ning suurepärane 
tervis ei kesta siiski kaua. Sagenevad haigushood ja atakid. 
Ühtlasi avaldavad kehale mõju mitmed järjestikused ja 
rasked konfliktid.

Tööalane konflikt lahvatab 1871. aastal „Tragöödia 
sünni“* ilmumisega, mis filoloogid tummaks lööb, et mitte 

*	 Friedrich Nietzsche, Tragöödia sünd. Tlk Anne Lill. Tänapäev 2009.
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öelda lausa välja vihastab. Kes tuleb mõttele kirjutada sel-
line teos; selline raamat, mis sisaldab rohkem ähmaseid 
ja metafüüsilisi aimdusi kui tõsiseltvõetavaid uurimusi – 
igavene ebakõla kaose ja vormi vahel? Ka sõprussuhteid 
tabavad mitmed ebakõlad. Nietzsche külastab regulaarselt 
Bayreuthis igal aastal Meistri auks korraldatavat tseremoo-
niat, naaseb seejärel Tribschenisse ja hakkab reisisaatjaks 
Euroopas, kuid mõistab üha enam, et Wagner esindab 
oma fanaatilises dogmatismis ja ülbuses seda, mida tema 
põlgab, ja et tema muusika lihtsalt ei ole seedimisele hea – 
see muudab Nietzsche haigeks. Wagneri muusikasse võib 
uppuda, kirjutab ta, see on marasm, selles on vaja pidevalt 
„ujuda“, see ujutab su üle nagu sööstlev ja kaootiline laine. 
Seda kuulates kaob pind jalge alt. Rossini aga tekitab soovi 
tantsida. Rääkimata Bizet’ „Carmenist“. Nietzschet tabavad 
ka ebakõlad armuasjades, kui tema üsna järsul moel tehtud 
abieluettepanekutele aina eitavalt vastatakse. Viimaks ka 
sotsiaalsed ebakõlad, kuna ta ei suuda koduneda ei Bay-
reuthi kõrgseltskonna pillerkaaris ega ka professorite ja 
teadlaste ringkondades.

Raske on toime tulla. Iga semestriga üha raskem, üha 
võimatum. Üha sagedamini tabavad teda kohutavad pea-
valud, mis naelutavad ta voodisse, pimeduses lamama ja 
valudes oigama. Ka silmad valutavad, ta saab vaevu lugeda 
ja kirjutada. Iga veerandtund lugemist või kirjutamist mak-
sab raskelt kätte tunde kestva migreeniga. Ta palub, et talle 
ette loetaks, sest niipea, kui ta silmad tekstile suunab, hak-
kavad need valust tulitama.
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Nietzsche katsetab kompromisse, paludes vabastust 
ühest loengust ja peagi isegi õpetamisest lütseumis, saavu-
tades sellega aasta puhkust, et hinge tõmmata, end koguda 
ja jõudu taastada.

Kuid millestki pole abi.
Samal ajal on see, mida ta enda tervendamiseks ette 

võtab, hiljem tema saatuseks. Pikad jalutuskäigud ja palju 
üksiolemist – need on kaks abinõud tuikava valu vastu. 
Põgeneda ärevuse, maailma nõudmiste ja melu eest, mille 
eest tuleb iga kord maksta tunde kestva kannatusega. Ja 
kõndida, kõndida kaua, et hajutada, tuimestada, unustada 
haamrilöögid oma oimukohtadel.

Teda polnud veel haaranud kõrgmäestike kõva mine-
raalsus ega Lõuna kiviste radade lõhnav kuivus. Ta kõn-
nib peamiselt järvekallastel (Genfi järv koos Gersdorffiga, 
päevas kuus tundi), kus ta tungib metsade pimedusse 
(kuusemetsad Steinabadis, Schwarzwaldi lõunaosas: „Kõn-
nin palju metsas, seltsiks tähelepanuväärsed vestlused 
iseendaga“).

1877. aasta augustis on ta Rosenlauis ja elab erakuna: 
„Kui mul vaid oleks kusagil väike maja, kõnniksin ma, 
nagu siingi, kuus kuni kaheksa tundi päevas, mõeldes oma 
mõtteid, mille hiljem ühe hooga paberile kirja paneksin.“

Kuid miski ei õnnestu. Valuhood on liiga tugevad. Mig-
reen naelutab ta päevadeks voodisse, öösiti aga piinavad 
teda oksendamishood. Silmad valutavad ning tema näge-
mine halveneb. 1879. aasta mais saadab ta ülikoolile tagasi
astumisavalduse.


