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ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ

Книга, которую Вы держите в руках, открывает новую 
университетскую серию научных изданий. «Bibliotheca 
Lotmaniana» будет публиковать материалы из архива  
Ю. М. Лотмана и З. Г. Минц, хранящегося в Эстонском 
фонде семиотического наследия Эстонского гуманитарно-
го института Таллиннского университета. Наряду с ними 
будут выходить труды сотрудников института и ученых 
других университетов, работающих по темам, связанным 
с исследовательскими интересами Ю. М. Лотмана. Серия 
трудов станет отражением деятельности фонда по развитию 
научного потенциала лотмановского наследия в области 
семиотики, культурной антропологии, теории и истории 
литературы. 

Приоритетным направлением является для нас мето-
дология гуманитарного знания, ориентированная на раз-
работку инструментария для филологических, культуроло-
гических и исторических исследований. Не менее важными 
представляются и конкретные исторические и историко-
литературные исследования, а также изучение истории 
быта и культуры. Мы будем рады сотрудничеству не только 
с кругом ученых школы Юрия Михайловича Лотмана, но 
и с исследователями из различных научных центров, чьи 
работы находятся в русле или на пересечении заявленных 
проблем.

В рамках деятельности фонда, начиная с прошлого года, 
проводятся ежегодные международные «Лотмановские дни 
в Таллиннском университете». Первая научная встреча, 
посвященная теме «Пограничные феномены культуры», 
состоялась 5–7 июня 2009 г. На конференции был рассмот-
рен широкий круг явлений, находящихся на границе разных 
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видов литературы и искусства (а также идеологии, науки 
etc.). В этом контексте обсуждались и проблемы перевода 
(как языкового, так и межкультурного) и проблемы пони-
мания в аспекте семиотической герменевтики. Материалы 
конференций планируется ежегодно публиковать.

В 2008 г. Таллиннский университет учредил Лотмановс-
кую стипендию, цель которой — поддержка ученых-гумани-
тариев, развивающих и углубляющих идеи Ю. М. Лотмана. 
Ее стипендиантами были проф. В. К. Кантор, д-р И. А. Пиль-
щиков, проф. Б. Ф. Егоров, д-р Эвелина Пилярчик.

На материале архива Ю. М. Лотмана и З. Г. Минц в 2010 г. 
началась работа по двум научным направлениям: «Genius loci: 
Ю. М. Лотман и Эстония: 1950–1993: Материалы к летопи-
си жизни и творчества Ю. М. Лотмана» (исполнитель — д-р 
Т. Д. Кузовкина, руководитель проекта — проф. И. З. Бело-
бровцева) и «Juri Lotman’s Structural Methods and Semiotics 
of Culture on a Global Scale: Their Historical Background, 
International Context and Recent Developments» (исполни-
тель — д-р И. А. Пильщиков, руководитель проекта — проф. 
Рейн Рауд). Одним из результатов этих исследований станет 
создание научной биографии Ю. М. Лотмана в контексте ев-
ропейской и мировой истории идей.

Первоочередной задачей фонда является публикация 
научного наследия Ю. М. Лотмана и З. Г. Минц, особенно 
той его части, которая до сих пор остается недоступной ши-
рокой гуманитарной общественности: неопубликованные 
или изданные в труднодоступных изданиях статьи, мему-
арные тексты, переписка. Кроме того, предполагается пуб-
ликация статей и воспоминаний о творчестве и жизни этих 
ученых. Первым шагом на этом пути является публикация 
монографии «Непредсказуемые механизмы культуры», ко-
торая стала возможной благодаря начатой в 2008 г. научной 
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обработке и описанию архива и библиотеки Ю. М. Лотмана 
и З. Г. Минц. По выявленным вариантам рукописей, пись-
мам, воспоминаниям и маргиналиям на книгах удалось про-
следить творческую историю и установить окончательную 
авторскую редакцию текста этой монографии, имевшей 
непростую издательскую судьбу и потому до сих пор оста-
вавшейся практически неизвестной читателям.

Профессор Рейн Рауд,
ректор Таллиннского университета, 
главный редактор серии

Д-р Татьяна Кузовкина,
старший научный сотрудник 
Эстонского фонда семиотического наследия, 
секретарь редколлегии





ПРЕДИСЛОВИЕ

Предлагаемая вниманию читателей книга относится к чис-
лу последних и итоговых, завершенных Юрием Михайло-
вичем Лотманом незадолго до его смерти. Вместе с другими 
его книгами этого позднего периода это — часть его завеща-
ния, излагающего его взгляды на историю и искусство. В то 
же время книга представляет собой выдающийся образец 
писательского мастерства Лотмана, всегда ясно выражаю-
щего свои заветные мысли в доступной широкой аудитории 
форме и подбирающего для их иллюстрации на редкость 
увлекательные примеры и цитаты из русских писателей, 
Данте, разнообразных исторических памятников.

Я упомянул слово «завещание». Обычно мы его упот-
ребляем в ситуации, где в поединке автора завещательного 
текста со смертью последняя готова выйти победительни-
цей. В одной из последних заключительных глав книги Лот-
ман говорит о другом: в этом споре человеку удается одер-
жать верх, передать в будущее главное, добытое им ценой 
смертности своего физического существования. Так в духе 
всей исторической концепции Лотмана осуществляется не-
предсказуемый эпилог, вдруг переиначивающий обычную 
последовательность концов и начал. Это судьба воскреша-
емой теперь книги, в свое время не дошедшей до широкого 
читателя, которому она предназначалась.

На книге лежит отблеск времени, когда она писалась. 
Лотман полагал, что мы все еще находились в том перио-
де, который ознаменовался крахом Российской империи. 
Период начинался в первые десятилетия прошлого века. 
Автор книги полагал, что в момент ее написания (около 
двадцати лет назад) мы были близки к концу этого периода. 
Часть размышлений о характере исторического процесса 
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навеяна происходившими внезапными переменами. Лот-
ман считал, что мы должны успеть сделать правильный 
выбор за короткий срок, отпущенный нам для этого ис-
торией. Поэтому занятия историей и ее смыслом, самим 
характером исторического процесса перестают быть праз-
дным академическим расходованием времени. От этой об-
ласти научного знания зависит будущее человечества, его 
судьбы. Лотман учит исторической ответственности. Глав-
ное в исторической концепции Лотмана — представление 
о многообразии вероятных продолжений, пучок которых 
существует в момент перед взрывом. История может раз-
виваться двумя альтернативными путями. Один — мед-
ленное постепенное развитие, не сулящее существенных 
перемен. В этой книге, как и в написанной сразу вслед 
за ней и известной многим читателям книге «Культура и 
взрыв», Лотман подробно рассматривает взрыв как основ-
ной процесс, приводящий к движению общества, культу-
ры, искусства, науки. 

Подчеркну значение непредсказуемости выбора одно-
го из равновероятных (по Лотману) путей. Лотман с его 
интересом к линейному (а не циклическому) движению — 
законченный европейский мыслитель. Столь важные для 
многих восточных учений циклические концепции разви-
тия с бесконечными повторениями одного и того же его 
мало занимают. Мне это кажется особенно интересным 
именно потому, что главным предметом его пожизненных 
занятий была русская культура и русская история. По от-
ношению к ним тривиальным стало предположение, что 
вообще в этой части мировой истории почти нет и не надо 
ждать принципиально нового. Чуть ли не все время пов-
торяется одно и то же. Эта популярная и оттого пошлая 
мысль (а по Лотману — заблуждение) в какой-то мере мо-
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жет и способствовать такого рода повторениям: раз прежде 
были только они, давайте снова повторим еще одну заез-
женную фигуру, зачем зря тратить силы на выдумывание 
чего-то особенного?

Такого рода размышления Лотману были чужды и 
враждебны, как и восходящая в осовремененной форме к 
Ницше мифологическая идея вечного возвращения, став-
шая особенно популярной в ХХ веке. Он мыслил науку как 
единое целое, не знающее принципиальных границ между 
гуманитарным и точным (ему как бывшему артиллерийс-
кому сержанту хорошо знакомым, чему способствовали и 
многосторонние чтения уже в послевоенные годы) знани-
ем. Он постоянно имеет в виду как предельно себе близкую 
общую концепцию Пригожина. Его главную мысль можно 
переформулировать в духе теории информации. Лотмана в 
истории и в движении культуры занимали прежде всего та-
кие процессы, при которых происходит максимальное уве-
личение количества информации. Отсюда — прямое объ-
яснение непредсказуемости процесса, описываемого как 
взрыв. Один из экспериментальных способов определения 
энтропии процесса по Шеннону заключается в угадывании. 
Поэтому процесс, при котором существенно увеличивается 
количество получаемой и передаваемой информации, не-
предсказуем. В этом одно из главных отличий концепции 
Лотмана от распространившихся в недавнее время теорий, 
в которых некоторым из гуманитарных наук приписывали 
свойства, сходные с древневосточными приемами угадыва-
ния будущего. По Лотману, будущее нацелено на увеличе-
ние информации и поэтому оно непредсказуемо.

Книга Лотмана содержит не только изложение сути 
его научных взглядов. В ней он кратко суммирует важные 
для него итоги работ предшественников. Он особенно 
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выделяет труды русских формалистов. Из их достижений 
Лотман специально отмечает важное для него открытие 
формалистов, по которому в диахронии может произойти 
повышение уровня младшей линии: явление, считавшееся 
существовавшим за пределами культуры или на ее низших 
ответвлениях, превращается в существенно значимое. Так 
формалисты описывали, например, судьбу цыганского ро-
манса, у Блока (вслед за открытым Блоком и им продолжен-
ным Аполлоном Григорьевым) превратившегося в один из 
главных лирических жанров. Лотман это открытие ставит 
в ряд других, которые он добавил к достижениям фор-
малистов. Взрывообразное движение приводит к отмене 
многих существовавших до того запретов. Для конкретного 
воплощения этой мысли на материале истории русской ли-
тературы особенно важен подготовленный Лотманом том 
«Библиотеки поэта», посвященный мало известным или 
совсем почти неизвестным поэтам периода, непосредствен-
но предшествовавшего появлению Пушкина. Как всякий 
большой писатель, Пушкин не только создал новые образ-
цы, которым следовали многие продолжатели и ученики, а 
потом эпигоны. Он не только проложил новые дороги, но 
и остановил осваивание многих других, которые до него 
начинались в русской литературе.

Лотман не соглашается с теми, кто предполагал у рус-
ских формалистов отрицание или отсутствие полного ин-
тереса к смыслу изучаемого произведения. Для Лотмана 
существенно такое исследование, для которого важна се-
мантика произведения (впрочем, для доказательства этого 
тезиса по отношению к формалистам ему понадобился не 
сам Эйхенбаум, а цитируемый тем Лев Толстой). Позиция 
самого Лотмана отличается оригинальностью. В специаль-
ной главе он раскрывает самодостаточность искусства как 
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особого языка. Если принять это его хорошо аргументиро-
ванное рассуждение, то все споры вокруг других функций 
искусства становятся второстепенными и в какой-то мере 
теряют смысл. Из ученых, у которых (как у Г. А. Гуковс-
кого, погибшего после ареста в последние годы послево-
енной сталинской диктатуры) он еще имел возможность 
поучиться в молодости, Лотман анализирует труды тех, 
которые пытались понять соотношение содержательного 
(идейного) уровня литературы и собственно художествен-
ного (образного). На одном полюсе оказывается Гуковский, 
выводивший второй уровень из первого. На другом полюсе 
из старой академической школы — Пиксанов, полностью 
разъединявший оба эти уровня и тщетно пытавшийся на-
писать историю литературы без авторов. Решение Лотман 
находит в современной семиотике, в развитии которой он 
принял самое непосредственное участие. История семи-
отики для него мыслилась как соединение линии лингвис-
тической, идущей прежде всего от Соссюра, и литературо-
ведческой, больше всего связанной с близкими Лотману 
по направлению петербургскими формалистами (логичес-
кая линия, идущая от Пирса, многих из нас тогда меньше 
занимала). В рождавшемся при его деятельном участии 
современном варианте семиотики он находил сходное со-
единение лингвистического подхода, который он ценил у 
московских тогда молодых семиотиков, и той продолжаю-
щей формалистическое направление линии исследований, 
к которым он со всеми основаниями относил собственное 
научное творчество. Но при этом лингвистические терми-
ны, обозначения явлений культуры как языков и их взаи-
модействия как двуязычия (билингвизма) Лотману самому 
представлялось едва ли даже не более важным для зарож-
давшейся новой науки, чем это были готовы признать его 
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коллеги, относившиеся к языковедческим терминам с ос-
торожностью профессионалов.

В терминах различия языков Лотман формулирует 
основные для его понимания культуры антиномии своего 
и чужого, массовидного коллективного и индивидуаль-
ного. Усвоенное от европейского романтизма и его про-
должений в авангарде противостояние творческой инди-
видуальности и стадности описывается в семиотических 
терминах. Движение культуры оказывается возможным 
из-за возможности существования таких языков, которые 
позволяют говорить о своем как о чужом и о чужом как о 
своем. Центральная для философии языка всех крупных 
мыслителей ХХ века проблема Чужого (Другого, Соседа-
Ближнего) Лотманом переосмысляется как его противо-
поставление другому участнику того же семиотического 
диалога. Лотман исследует посягательства стада и его во-
жаков, вызывающие резко отрицательные эмоции у него 
как у одного из участников и жертв борьбы русских интел-
лигентов за свободу своего культурного самоопределения. 
Кажется вероятным, что особенности русской истории 
культуры вызвали замедление процесса личного индиви-
дуального осознания себя как отдельного от других членов 
коллектива. В серии этюдов, посвященной этой проблеме, 
талантливый лингвист акад. В. В. Виноградов доказывал, 
что слово со значением «личность» в древнерусском язы-
ке и выраженной в нем системе семантических ценностей 
отсутствовало. Вывод ученого как бы зеркален по отноше-
нию к гениальной строке великого поэта. Осип Мандель-
штам по поводу русской истории писал: «Были мы люди, 
а стали людьё» (последнее собирательное слово родствен-
но словам других индоевропейских языков со значением 
«свободный»).
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Лотман пробует понять, чем отношение к истории у 
него самого и других участников тартуско-московской 
школы отличалось от той французской группы истори-
ков (как Бродель и Ле Гофф), которые в то время стали и 
у нас весьма популярными (в частности, благодаря мно-
гочисленным публикациям А. Я. Гуревича). Для Лотмана 
занятия этой группы историков в каком-то смысле прямо 
противоположны главным интересам тартуско-московс-
кой школы: она занималась преимущественно искусством с 
его уникальностью, непредсказуемостью и взрывчатостью. 
Те медленные изменения, к описанию которых тяготели 
историки школы «Анналов», наделены прямо противопо-
ложными качествами.

Одной из теоретически правильных и практически 
важных глав книги Лотмана мне представляется глава, по
священная соотношению науки и техники. Лотман и здесь 
против банальных расхожих истин. Привыкли повторять 
слова о взаимосвязи науки и техники. Лотман убедительно 
говорит об их принципиальном различии. Техника разви-
вается постепенно и каждый следующий шаг в ее разви-
тии предсказуем. Большие научные открытия рождаются 
благодаря непредсказуемому взрыву. Мне кажется неслу-
чайным то, что эту свою верную мысль Лотман иллюстри-
рует историей китайской техники, в частности, историей 
открытия пороха, который в Китае остался (в отличие от 
последующей его судьбы в Европе) на периферии культу-
ры. Многотомные исследования Нидэма и других истори-
ков старой китайской техники показывали необычайно 
высокий ее уровень, в свое время обусловивший и ранний 
кратковременный взлет китайского капитализма Сунской 
эпохи. Развитие естественной науки при этом существенно 
отставало. Сам по себе уровень техники ничего не говорит 
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о степени подъема науки. Из характерных современных 
примеров возможного противоположения науки и техники 
можно было бы сослаться на увлечение некоторыми тех-
ническими новинками, научный аспект которых остается 
невыясненным. Выдающийся английский астрофизик и 
космолог Мартин Рис в своей недавней книге в качестве 
одного из подобных примеров одностороннего развития 
техники, которое может сулить опасные или даже катаст-
рофические последствия, приводит распространяющуюся 
моду на нанотехнологию. Отсутствие серьезных научных 
работ, которые бы прояснили суть возможных ее научных 
применений и степень ее опасных последствий (или доказа-
тельств ее безвредности) делает эту технологическую моду, 
разделяемую недальновидными политиками, потенциаль-
но весьма вредоносной.

Глава книги, посвященная моде и одежде, написана с 
тем феерическим блеском, который когда-то поразил меня 
в лотмановском комментарии к «Онегину». Лотман с XVIII-го 
века до сталинского периода описывает перипетии русской 
моды с художественной силой и яркостью, делающими этот 
текст настоящим шедевром исторической прозы.

Юрий Михайлович Лотман не только изложил в этой 
книге свои мысли о новом, непредсказуемом и взрывном 
элементе культуры, определяющем ее динамику. Сама эта 
книга — пример подобного взрывообразного открытия. 
Порадуемся возможности приобщения многих читателей 
к этой замечательной книге.

 
Вяч. Вс. Иванов
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ВВЕДЕНИЕ

«Кто мы?», «Откуда?», «Куда?» — эти вопросы волнуют 
человечество на всем протяжении его умственного су-
ществования. На них следует отвечать, но на них нельзя 
ответить. Само размышление над ними имеет бесконечно 
бóльшую ценность, чем любые ответы, ибо все ответы вре-
менны, а размышления — вечная сущность человека.

Но бывают эпохи, когда размышления об общих 
смыслах и путях человеческой истории становятся осо-
бо насущными. Это — эпохи переломные, когда старые 
пути пройдены, а новые еще не определись. Это эпохи 
выбора и свободы — и одновременно сомнений и не-
уверенности. Ясно поставленный вопрос или глубоко 
пережитое сомнение оказываются в такое время более 
плодотворными, чем привычные ответы, повторяющие 
привычные истины.

Не будем, однако, швырять камни и в привычные 
истины. Когда мы спускаемся с горы в ущелье, заросшее 
густым лесом, и темнота мешает видеть что-либо дальше 
вытянутой руки, а идти все равно надо, мы можем опе-
реться лишь на веру в собственную память, в правиль-
ность избранного пути. Сомнения в этих случаях опасны 
и губительны — упрямство становится героизмом. 

Но вот мы совершили подъем и выбрались на вер-
шину, и перед нами раскрылось огромное пространство. 
Ценой тяжелейшего труда, напряжения, потерь мы за-
воевали широкий кругозор. Но теперь перед нашими 
глазами — множество дорог. Надо сделать выбор. А вы-
бор — пересечение сомнений и знаний, и одна из точек 
опоры — анализ ошибок, разочарований. Память стано-
вится летописью ошибок.
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Однако сомнение — это только одна, негативная, сто-
рона дела. Без сочетания с выбором новых ориентиров, 
без слияния анализа и действия оно может быть разру-
шительно.

История вывела нас на высокий перевал, может быть, 
один из самых высоких, на которых стояло человечество. 
А динамическая эпоха скупо отпускает время. Оценить 
прошлое, выбрать направление, перейти к действию — на 
все это нам даны мгновения. В этих условиях весь опыт 
должен быть учтен, все предложения — высказаны, все 
возможности — обдуманы.
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ПОИСКИ ПУТИ

С древнейших времен у разных народов возникает образ 
реки или дороги как символа человеческой жизни. В ос-
нове его лежит представление о направленном движении. 
В символическом сознании река и дорога — как бы вопло-
щенная протяженность и, одновременно, противопостав-
ление раскинувшимся в пространстве озеру, земле и небу. 
Река сопоставляется с дорогой. Однако более архаичес-
кий образ реки чаще символизирует жизнь как таковую. 
Дорога более впитывает в себя конкретные исторические 
признаки. О реке как о длине без ширины, направлении 
в неизвестность — символе, который лег в основу всей 
египетской культуры, — писал Освальд Шпенглер�. На 
рубеже XVIII и XIX веков А. Н. Радищев создал образ 
своего уходящего столетия. Символом этого века для него 
сделалась река крови, впадающая в бесконечный океан 
будущего:

Урна времян часы изливает каплям подобно:
Капли в ручьи собрались; в реки ручьи возрасли,

И на дальнейшем брегу изливают пенистые волны
Вечности в море; а там нет ни предел, ни брегов;

Не возвышался там остров, ни дна там лот не находит; 
Веки в него протекли, в нем исчезает их след.

Но знаменито во веки своею кровавой струею, 
С звуками грома течет наше столетье туда;

И сокрушил наконец корабль, надежды несущей,
Пристани близок уже, в водоворот поглощен,

Счастие и добродетель, и вольность пожрал омут ярой,

� См. Шпенглер 1993, 264–267. — Ред.
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Зри, воспылают еще страшны обломки в струе.
			         (Радищев 1938, I: 127)

Образ реки лежит в основе большинства концепций 
историков, полагающих движение основой самой исто-
рии. Однако далее начинается коренное различие. Фак-
тически оно сводится к давнему противопоставлению 
Аристотеля и Платона. Если для Аристотеля динамика — 
это сущность бытия материального мира, сущность, ко-
торая реализуется через мир и вне его не существует, то 
для Платона эта идеальная сущность есть одновременно 
и первопричина всего материального.

Таким образом, уже на заре исторической науки 
были заложены те фундаментальные точки зрения, к 
берегам которых развитие философии неизбежно при-
бивало тех или иных философов. Tertium non datur давно 
сделалось боевым кличем философии. Попытки найти 
третий путь неизменно отвергались как эклектические. 
Правда, проблема эта более тревожила философов, чем 
исследователей конкретных наук: способность частиц 
в определенных условиях превращаться в колебания 
или одновременно находиться в различных частях про-
странства для философов — проблема, для физиков — 
проверяемый факт.

Аналогичные этому конфликты между презумпция-
ми философии и исторической реальностью стучатся в 
двери историка культуры. Однако историки продолжа-
ют, в основной массе, интересоваться этими вопросами 
лишь в той мере, в какой они мешают или не мешают их 
конкретным исследованиям. Этому «взаимному ненапа-
дению», кажется, подходит конец. Слишком велико число 
фактов, которые историку приходится «не замечать» или 


