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EESSONA

Jorge Sempruni sonul unistab iga autor kirjutada kogu elu
jooksul ithte raamatut ja seda pidevalt imber kirjutada. Sel-
lel, kes asub tegelema mélu teemaga, voib see unistus holp-
sasti tdituda. See teema on piisavalt lai, oluline, keerukas
ning kiitkestav, et tema juurde ikka ja jélle tagasi poorduda;
ta ilmutab end meile meie endi kogemuste kaudu pidevalt
uutest tahkudest ning seab meid diskursuse kiire laienemise
tottu silmitsi tha uute tilesannetega. Loputu raamatu siinne
versioon rajaneb viimase viie aasta téddel, mille olen siin
koondanud ajalookultuuri ja ajaloopoliitika kaksikmdiste
alla. Pealkiri viitab, et rohuasetus on nihkunud kirjanduselt
ja kunstilt monevorra autobiograafia, ihiskonna ja poliitika
poole. Uldistamaks erisuunalisi uurimusi oli vaja surve ja
vabaduse vastandlikke tingimusi. Mul oli 6nn nautida méle-
mat: vaba aega, viibides kaks kuud Hamburgis Warburgi
majas, ja survet Sir Peter Ustinovi kiilalisprofessuuri néol
Viini Ulikoolis. Ma ténan nii sealseid kolleege uusima ajaloo
uurijate hulgast kui ka Viini iilidpilasi nende huvi, piisiva
tahelepanelikkuse ja oluliste impulsside eest. Lisaks oli mul
onn leida nii inspireerivad vestluspartnerid nagu Bernd
Giesen, Jay Winter, Geoftrey Hartman ja Jan Assmann, kes
avasid mulle pidevalt uusi miluteema perspektiive.
Aleida Assmann
Konstanzis 2006. aasta mais
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SISSEJUHATUS
TRIUMF JA TRAUMA

1997. aasta jaanuaris 16i kunstnik Horst Hoheisel installat-
siooni, mis algul dra keelati, aga mis hiljem siiski esitusloa
sai. 26. jaanuari 66l vastu kahekiimne seitsmendat, aasta
pérast seda, kui Saksamaa president Roman Herzog oli
kehtestanud Auschwitzi mélestuspdeva, korraldas ta val-
gusprojekti, mis projitseeris Brandenburgi viravale moneks
hetkeks Auschwitzi vérava ja laskis kahel viraval seejdrel
sulanduda. ,Kahest viravast sai iiks pilt,“ kommenteeris
kunstnik.! ,Ma métlesin, et tegin vdga suure Zesti; sellel
kiilmal jaanuari6dl muutus see Zest itha vdiksemaks. Sellest
ajast peale ei ole Brandenburgi virav minu jaoks enam nii
oluline.“ Sellel, mis oli kunstniku vaatevinklist kavanda-
tud isikliku sekkumise ja vabastava tabumurdmisena, on
kunstitoona tahendus, mis ulatub hetkest kaugemale. Foto-
graafia talletas ja piitidis kinni selle thekordse ja pogusa
performance’i, mis otsekui tahtmatu milestuse sahvatus oli
tollel kiilmal jaanuariodl pogusaks hetkeks vihestele vaa-
tajatele tajutav, ning tdnu millele muutus see ruumilises
ja ajalises kauguses ka teistele ligipadsetavaks. See tiiirike
argitus jdi pildina tallele kultuuriarhiivi materiaalsesse
millu, kust see on taas toodud siinse raamatu kaanele, et ta
saaks edasi arendada oma provokatiivset joudu, mis kunst-
niku jaoks oli performance’iga juba lopetatud.
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Hoheiseli valgusprojektsiooni voib votta mottepildina,
mis voimaldab lisaks aktuaalsele ajendile ka siigavamat
sissevaadet Saksa maluajalukku. Esiteks naitab ta Branden-
burgi védrava tdhtsust rahvusliku siimbolina. Mélestus-
margid saadavad jéreltulevatele polvedele enamasti
empaatilisi teateid, mida need aga harva arvesse votavad,
mistottu vastupidiselt oma tilesandele muutuvad nad peagi
ka ise ajalooliseks ja — kui {iletildse — avaldavad muljet vaid
mineviku kulissi materiaalsete jadnukitena. Teisiti on lood
Brandenburgi vdravaga, mille védrtus rahvusliku siim-
bolina ei ole taandatav mitte niivord sellele, millele tema
rajajad ta pithendasid, kui just nendele stiindmustele, mis
toimusid ehitise @imber, ja vdrav ise on olnud mitmel kor-
ral ajaloo osaline. Ehitatud 18. sajandi itheksakiimnenda-
tel aastatel, siimboliseeris ta iseteadvas vaarikuses voiduga
kindlustatud rahu.? Ent juba 1806. aastal oli sonum pérast
Preisimaa liitiasaamist Napoleoni vastu mitte ainult kum-
mutatud, vaid see oli ka siimboolselt milestusmirgil ndha,
sest selle nelja hobusega triumfivanker viidi hibistuseks
sOjasaagina Pariisi. Ent olukord muutus taas, kui Napoleon
sai 1813. aastal Leipzigi rahvastelahingus liitia ja kujud
toodi triumfirongkdigus tagasi ning pandi uuesti tiles véi-
kese tdaiendusega: Karl Friedrich Schinkel andis Schadowi
loodud Athena-Victoriale niiiid tema nahtava {ileoleku
margiks kitte rauast risti. See mélestusmirk ei kuuluta ega
kehasta mitte tiksnes ajalugu, vaid on ka ise ikka ja jélle just
traumaatilistel ja voiduroomsatel hetkedel olnud ajaloo
nditelavaks. Hitleri voimuletulekul 30. jaanuaril 1933 peeti
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siin paraade ja suuri séjalisi demonstratsioone, 9. novemb-
ril 1989 langes siin Berliini miiiir simboolselt kohalike ela-
nike ja koigi teiste jaoks, kes siindmusest meedia vahendu-
sel osa said.

Hoheisel sedastas oma t60 kiigus, et Brandenburgi
vdrav on tema jaoks ,itha enam muutunud lihtsalt pro-
jektsiooniseinaks® Teiseks tdidab see sama eesmirki
turunduse tihelepanumajanduses koéikvoimalike firmade
ja seltside jaoks, kes armastavad sinna paigutada tlisuuri
plakateid. Kui aastatel 2000-2002 varavat renoveeriti, vot-
tis Saksa Telekom enda kanda tihe osa kuludest ja tohtis
selle eest paigutada tiheksateistkiimnele suures formaadis
plastalusele oma efektseid, aastaaegade ja piihadega seotud
teateid. Selle paiga érilises drakasutamises on 2002. aastal
osalenud ka Euroopa morvatud juutide mélestusmérgi
toetamise fond, mis kasutas seda tihelepanupinda vaidlusi
tekitanud plakati jaoks, millel seisis sinise jarve ja valgete
maietippudega idiillilise Alpi maastiku kohal kiri: ,,Holo-
kausti ei ole kunagi olnud®. See ei olnud mitte tiksnes niide
ebadnnestunud annetusiileskutsest, vaid ka sellest, et aja-
looline milestusmark, reklaami forsseeritud tahelepanust-
rateegiad ja saksa malukultuur on omavahel tihedalt 1abi
poéimunud.

Kolmandaks kasutas Hoheiseli t66 Brandenburgi véra-
vat lavastuseks, mis seostas keskset rahvuslikku , malu-
paika“ holokaustiga. Ta kattis Berliini kesklinnas oma
valgusprojektsiooni abil rahvuse triumfaalse mélupaiga
traumaatilisega: ta pani kaheti moistetavas pildis kokku

13
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asjad, mis on ruumiliselt ja teadvuseski teineteisest kau-
gel. Triumfi ja trauma dialektikat ja diinaamikat on eriti
pohjalikult kisitlenud sotsioloog Bernhard Giesen, kelle
arvates on triumf ja trauma poolused, mille vahel areneb
rahvusliku identiteedi konstrueerimise miitomotoorika.
Gieseni viitel toodeldakse ajaloolisi kogemusi rahvuslikus
omakuvandis alati kas ithel voi teisel viisil: kas kollektiivse
eneselilenduse eufoorilise kulminatsioonina voi stigava
alanduse ja hdbina. Hoheiseli t66 annab seega Gieseni tee-
sile otsekui pildilise valemi. Ent see toob vahetult ndhtavale
ka sakslaste mélu problemaatika. Triumf ja trauma vilis-
tavad teineteist, tiks surub teise vilja, sunnib selle taan-
duma, unustuse hélma vajuma - ja siiski péimuvad need
kaks momenti lahutamatult sakslaste rahvuslikus malus:
triumfaalne taasithinemise siitmbol Berliini kesklinnas ja
Auschwitz kui traumaatiline madalpunkt.

Erinevalt Bernhard Giesenist, kes mdistab triumfi ja
traumat kollektiivse ajalookogemuse ja ajalootdlgenduse
ajaiileste antropoloogiliste kategooriatena, on ajaloolane
Reinhart Koselleck réhutanud ajaloolist poéret Auschwitzi-
jargse aja rahvusmaélu problemaatikas. Ta eristab kaht liiki
negatiivseid mélestusi: neid, mis on seotud verise végivalla
ja alistamisega, mida on maailma ajalugu tdis, ent mida ei
saa pidada ,mottetuteks, ja neid, mida saab siiski ,,voima-
liku o6igluse moéddupuuga moota voi hinnata ndutava voi
kujutletava digluse alusel.> See moddupuu aga Kosellecki
viitel ei to6ta, arvestades selle végivalla ddrmuslikke moot-
meid ja kohutavust, millega holokaust korraldati. ,Ei ole
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motteloomet,” iildistab ta, ,,mille abil saaks tagantjdrele kor-
vata voi lunastada natsionaalsotsialistlike sakslaste kurite-
gude totaalsust. See negatiivne sedastus vermib meie malu.“

Kui holokaust tdhendab ddrmusliku végivalla p6ordu-
mist massihavituseks, siis esitab see poore individuaalsele
mailetamisele ja kollektiivsele malule ka sootuks uued tiles-
anded. Seega pole imestada, et nende kogemuste jarelkaja
on nihutanud miletamise aluseid ja seaduspdrasusi ning
koos nende ,,anomaaliatega juhiti teaduslik tdhelepanu
ka nendele protsessidele. Siinne uurimus ei ole ajalooline
ega anna oma panust holokausti ja II maailmasdjaga seo-
tud siindmuste motestamisse. Ta analiiiisib iiksnes tagasi-
vaateliselt nende stindmuste retseptsiooni, kiisides selliste
liikide ja viiside jérele, kus neid meenutatakse individuaal-
selt, arutatakse meenutamise kui tihise kogemuse tile voi
vaikitakse see maha, tunnustatakse seda ikka uuesti taas
avalikult ning rekonstrueeritakse meediavormides ja
rituaalsetes instseneeringutes. Eriti suurt huvi pakuvad
sealjuures maluprotsesside psiitihilised eelsoodumused,
poliitilised olud ja kultuurilised tingimused ning kiisimus
nende reeglipdrasusest ja vorreldavusest. ,,Posttraumaati-
lisel“ ajastul, kus me praegu elame, on maletamispraktika
ja -teooria teineteisega tihedalt p6imunud. Vaadatakse nii-
Oelda ise pealt, kuidas maletatakse. Individuaalne ja kollek-
tiivne méletamine on itha vihem spontaansed, loomulikult
arenenud voi pithamast piihad ning ttha enam sotsiaalne
voi kultuuriline konstruktsioon, mis on ajas muutuv ja
millel on omaenese lugu.

15
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Trauma mdiste tohutu laienemine, mida praegu
kogeme, peegeldab itha suuremat tundlikkust végivalla-
ndhtuste suhtes, seda nii kaasnevasse kannatusse kui ka
stilisse puutuvas. Holokaust, mida ei saa tavamoodupuuga
moota ja mida ei saa ,lahendada® traditsiooniliste psiiithi-
liste, poliitiliste ega kultuuriliste strateegiatega, on avanud
kogemustele vdrava, mis on maailma péérdumatult muut-
nud. Holokausti ja selle hilisema t66tlemise pika varju all
on kujunenud méistete ja normide kogu, mida on laien-
datud praegustele vigivallavormidele, nagu seda on laste
seksuaalne drakasutamine, aga ka muudele ajaloolistele
vagivallasiindmustele, nagu nditeks orjus, polisrahvaste
genotsiid, koloniaalne vidgivald v6i I maailmasdda. See
traumaleidude moisteline ja diskursiivne laiendamine
ei tdhenda, et kaalutakse holokausti ja selle ainulaadsuse
kiisimargi alla seadmist, nagu seda kardeti ajaloolaste tiilis
kakskiimmend aastat tagasi. Pigem on see signaal, et selle
stindmusega koos on toimunud siigav moraalne ja kog-
nitiivne poore, mille téttu me tajume uuesti varasemaid
végivallaekstsesse, ja eriti seda, et me suudame kirjeldada
ja hinnata ka selliseid stindmusi, mille jaoks meil puudusid
seni keelevahendid ja avalik tdhelepanu.

Sellega oleme joudnud oma teema keskmesse. Tuleb
kiisida, milliste anomaaliate ja eriparadega viib meid rah-
vuslikul ja transrahvuslikul tasandil vastakuti Kosellecki
madratletud negatiivne mélu. Lisaks tuleb uurida, kuidas
saavad negatiivse madlestuse eri vormid siili ja kannatuse
margi all teineteist vélistada ning teineteisega seostuda.
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Peale selle tuleb tdpsemalt selgitada, kas, millal ja kuidas
saab individuaalset malestust tolkida kollektiivseks méluks,
mis omandab traditsiooniga edastatava vormi, ning milli-
seid probleeme voib tekkida selliste malestuste iilekand-
misel. Milu uurimise pohiline perspektiiv on tdnapdeval
kiisimus minevikust kui konstruktsioonist, mille inimesed
on oma aktuaalse kaasaja tingimusi ja voimalusi arvesta-
des loonud. Sona ,vari“ selle raamatu pealkirjas seevastu
rohutab sunniviisilisuse ja kittesaamatuse aspekte selles,
kuidas asjaosalised ja hiljem siindinud késitlevad traumaa-
tilist minevikku. Tuleb kontrollida, kuidas vabatahtlikkuse,
vormiménguruumi ja manipulatsiooni kujutlusi saab seos-
tada arusaamadega psiiiihilisest survest, kittesaamatusest
ja pusivast vermimisest.

Milestused liiguvad selles aktiivsuse ja passiivsuse pinge-
viljas, millest siin olgu visandatud kaks vastandlikku seisu-
kohta. Mdlemad on périt 20. sajandi alguse kirjandusest.
Esimene seisukoht parineb Karilt, kes on tegelane Hugo von
Hofmannsthali naidendis ,,Koheldamatu® (1921), kus kasit-
letakse muu hulgas oma I maailmaséjas varingu alla jaédmise
traumaatilist kogemust. Seal Geldakse: ,,Mo6dunut ei saa
vélja kutsuda, nii nagu politsei kutsub kedagi komissariaati.”
Vastupidine seisukoht on pdrit Itaalia kirjaniku Italo Svevo
jutustusest ,Surm® Selles 6eldakse: ,,Olevik juhib minevikku
nagu dirigent oma orkestrit. Ta vajab just neid helisid, mitte
muid. Nii ilmub minevik meile kord pika, kord lithikesena.
See kas kolab voi vakatab. Vastu kajab vaid see osa minevi-
kust, mis on kutsutud olevikku valgustama voi varjama.“

17
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Selle raamatu teemaks ei ole holokaust ega II maa-
ilmasoda, vaid individuaalse ja kollektiivse mélestuse
diinaamika traumaatilise mineviku ,varjus® Milestused
ei eksisteeri suletud stisteemidena, vaid puutuvad kokku
tihiskondlikus tegelikkuses, voimenduvad, ristuvad, tei-
senevad, polariseeruvad teiste mélestuste ja unustamise
impulssidega. Sestap on edaspidi pidevalt teemaks eri-
nevate milestuste kokkupuuted, péimumised ja vastan-
dumised. Neid teemasid on intensiivselt uuritud umbes
kilmme aastat, vastavad uurimistood tdidavad niitidseks
juba terveid raamatukogusid. Sellal kui turule tuleb {iha
uusi individuaalse ja kollektiivse malestuse juhtumite ana-
liise, puuduvad katsed tthendada osalt tipris ebaiihtlaselt
arenenud méludiskursuse eri distsipliinide lahtekohti. Selle
raamatu esimene metoodiline eesmirk ongi seda teha ja
viia diskursus selle kaudu uuele interdistsiplinaarse ter-
viklikkuse astmele. Teine eesmérk on anda moénele mélu-
diskursuses kasutatavale moistele voimalikult tipsed pii-
rid ja definitsioon. Kui me ei tee eristuste ja tdpsustustega
sellist t66d, mida loodetavasti ei peeta tiahenirimiseks,
hakkab diskursus viga ruttu tiithikdigul ringlema. Kolmas
eesmirk on seostada omavahel teoreetiline t66 mdistetega
ja ajalooliste juhtumite analiiiisid, kusjuures selle raamatu
kaks osa on iiles ehitatud nii, et nad peegeldavad, kom-
menteerivad ja tdiendavad teineteist. Lopuks tuleb ausalt
lisada, et individuaalse ja kollektiivse madlu diinaamika
seab meid vastamisi suurema hulga probleemidega, kui me
suudame lahendada. Aga ka lahendamata probleemid on
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Dirk Baeckeri jargi millekski kasulikud. Nende kasu seis-
neb selles, et ,,neid kantakse vdikese voi suure probleemina
endaga kaasas otsekui piisivat meenutust millestki, millega
me veel périselt toime ei tule. See tahendab, et mentaalselt
ja ka faktiliselt mobiliseeritakse pidevalt ressursse, kiisi-
des, kuidas saaks seda seni lahendamata probleemi siiski
lahendada.“
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