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Colette’ile,  
metamorfooside kuningannale



Ma olen kõik, sest ma olen üksnes katkematu elu-
vool; ma olen surematu, sest kõik surmad voolavad 
minusse kokku, alates kala äsjasest surmast ja lõpe-
tades Zeusi surmaga, ning minus kohtudes saab neist 
taas elu, mitte küll individuaalne ja määratletud, kuid 
paanlik ja seega vaba.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa



Sissejuhatus





Elu järjepidevus

Alguses olime kõik üksainus elusolend. Jagasime sama 
keha ja sama kogemust. Asjad ei ole hiljem eriti palju muu-
tunud. Me oleme loonud palju erinevaid eksistentsivorme 
ja -viise. Ometi oleme tänagi endiselt üks ja seesama elu. 
Miljonite aastate vältel on see kandunud kehast kehasse, 
isendist isendisse, liigist liiki, riigist riiki. Muidugi paikneb 
elu ümber ja muudab oma kuju. Kuid ühegi elusolendi elu 
ei alga tema enda sünniga – elu on palju vanem. 

Vaatleme oma eluvorme. Meie elu, mida kujutame ette 
millegi kõige intiimsema ja väljendamatumana meie sisi-
mas, ei tulene meist endist, vaid teised on selle elu, milles 
pole midagi eksklusiivset ja isiklikku, meile edasi andnud, 
seesama elu on hingestanud ka teisi kehasid, teisi aine
kämpe peale selle, milles meie asume. Üheksa kuud oli elu, 
mis meid hingestab ja äratab, ei kellelegi kuuluv ja mää-
ratlematu füüsiline, materiaalne tõsiasi. Me olime seesama 
keha, needsamad kehavedelikud ja aatomid, mis olid meie 
ema. Me oleme see elu, mis jagab kellegi teise keha, jätku-
des ja kulgedes edasi kuskil mujal. 

Kellegi teise hingus jätkub meie hingamises, kellegi 
teise veri voolab meie soontes, keegi teine on andnud meile 
oma DNA, mis kujundab nii meie keha välise vormi kui ka 
siseehituse. Just nagu meie elu on alanud ammu enne meie 
sündi, nii saab ta ka läbi tükk aega pärast meie surma. Meie 
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hingus ei ammendu meie laibas, vaid toidab edasi kõiki 
neid, kes leiavad selles oma püha õhtusöömaaja.

Meie inimlikkus pole samuti midagi algupärast ega 
autonoomset. Seegi on mõne varasema elu jätk ja meta-
morfoos. Täpsemalt öeldes, see on leiutis, mille üks teine 
eluvorm, nimelt primaadid, oskasid teoks teha oma kehas – 
oma hingamises, DNAs, eluviisis –, selleks et panna teisiti 
eksisteerima elu, mis neis elas ja neid hingestas. Just nemad 
andsid meile edasi selle vormi, just inimelu vormi kaudu 
elavad nemad meis edasi. Teisalt on primaadid ise samuti 
vaid üks katse, teiste liikide, teiste eluvormide täringuvise. 
Evolutsioon on maskeraad, mis toimub ajas, mitte ruumis. 
See lubab igal liigil ühel või teisel ajastul võtta endale uus 
mask, erinev sellest, mis ta kord sigitas, ning laseb poe-
gadel ja tütardel tundmatuseni muutuda, nõnda et neid 
pole võimalik äragi tunda, ja nemad ise ei tunne enam ära 
oma vanemaid. Siiski on ema-liigid ja tütar-liigid sellisest 
maskivahetusest hoolimata ühe ja sama elu metamorfoos. 
Iga liik on teistest liikidest pärit tükikeste lapitekk. Meie, 
elavad liigid, pole iial lakanud vahetamast oma tükke, 
jooni, elundeid, ja see, mis igaüks meist on – see, mida 
nimetatakse „liigiks“ – pole miski muu kui hulk tehnikaid, 
mille iga elusolend on teistelt laenanud. Just ümberkujune-
mise pidevuse tõttu on igal liigil sadade teiste liikidega lõp-
mata palju ühiseid jooni. Tõsiasi, et meil on silmad, kõrvad, 
kopsud, nina ja soe veri, seob meid miljonite teiste isendi-
tega, tuhandete teiste liikidega ning kõigis nendes vormi-
des oleme meie ainult osaliselt inimesed. Iga liik on kõikide 
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talle eelnenud liikide metamorfoos. Seesama elu meister-
dab endale uue keha ja uue vormi, et teisiti eksisteerida. 

Darvinistliku evolutsiooniteooria sügavaim tähendus, 
mida küll bioloogia ja avalik arvamus ei taha tunnistada, 
seisneb selles, et liigid ei olegi substantsid, reaalsed entitee-
did. Liigid on „elumäng“ (samas mõttes, nagu kõne puhul 
räägitakse „keelemängudest“), nad on püsimatud ja para-
tamatult põgusad konfiguratsioonid, mille võtab elu, mil-
lele meeldib üha ümber asuda ja vormist vormi ringelda. 
Me pole veel teinud kõiki järeldusi darvinistlikust intuit-
sioonist: väide, et liigid on omavahel genealoogiliselt seo-
tud, ei tähenda lihtsalt seda, et elusolendid moodustaksid 
mingi suure perekonna või klanni. See tähendab ennekõike 
tõdemust, et iga liigi identsus on täiesti suhteline: kui ahvid 
on vanemad ja inimesed pojad, siis oleme meie inime-
sed ainult ahvide kaudu ja ahvidega seoses, täpselt sama-
moodi nagu keegi meist ei ole poeg või tütar absoluutses 
mõttes, vaid ainult seoses oma ema ja isaga. Iga liigiline 
identiteet määrab eksklusiivselt kindlaks järjepidevuse (ja 
metamorfoosi) viisi, mis teda teiste liikidega seob. 

Needsamad tähelepanekud käivad ka kõigi elusolendite 
kohta tervikuna. Elusa ja elutu vahel pole mingit vastan-
dust. Iga elusolend pole mitte üksnes elutuga katkematus 
seoses, vaid ta on elutu jätk, metamorfoos, kõige äärmusli-
kum väljendus. 

Elu on alati elutu taaskehastus, mineraalide brikolaaž, 
telluurse substantsi karneval planeedil, mida kutsutakse 
Gaiaks ehk Maaks ning mis lakkamatult uuendab enda 
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palgeid ja olemisviise oma ebaühtlase, mitmekesise keha 
pisimateski osakestes. Iga mina on Maa kandja, laev, mis 
laseb planeedil rännata ilma paigalt lahkumata. 
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Vormidest meis enestes

See oli ammu enne sotsiaalvõrgustike ajastut. Inimestel 
oli endast vähe fotosid, need päästsid unustusest mõne 
harva hetke ning säilitasid selle elu värvi ja valgust, mida 
nad kehastasid. Fotosid hoiti suurtes valgete vahelehtedega 
albumites, mida lehitseti harva ja näidati teistele veelgi 
harvem, otsekui oleks tegemist pühade raamatutega, mida 
tohib näidata vaid initsieeritutele. Neis köidetes ei olnud 
tavaliselt midagi kirjas, kuid need nõudsid pikki suulisi sel-
gitusi. Sest neisse lehekülgedesse süüvimine tähendas iga 
kord mõne sellise tõsiasja taasavastamist, mida oleks eelis-
tatud unustada. 

Neil lehekülgedel sai elust pikk sõltumatute siluet-
tide paraad, milles siluette eraldasid üksteisest suured 
pimedusehalod. Vaatamata vormide erinevusele oli selles 
meie mineviku kestade kummalises defilees väga lihtne 
iseennast ära tunda. Ent ometi tekitas meis kerget võbinat 
nende tegelaste rida, kes olid valmis meie asemel väitma, 
et nemad ongi mina. Näis, nagu tühistaks album aja eri-
nevuse ning esitaks neid pilte mõne väga suure perekonna 
polüptühhonina. Kummalise dissotsiatsiooni tulemu-
sel muutis ta need peaaegu identseteks mitmikuteks, kes 
näisid kõik paralleelselt oma elu elavat. Korraga paistis 
meie eksistents nagu titaanlik pingutus minna ühest elust 
teise, ühest vormist teise – otsekui taaskehastumisrännak 
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nois kehades ja olukordades, mis on ometi üksteisest nii-
sama kaugel nagu putukas Gregor Samsa inimkehast.1 
Teinekord aga toimis maagia just vastupidi: albumi lehit-
semine tõi kaasa joovastuse kõige erinevamategi vormide 
täiuslikust samaväärsusest. Meie praegune mina ilmutas 
ennast igati samaväärsena selle minaga, mis meil oli, kui 
me napilt meetripikkustena hädavaevu suutsime aasal 
kõndida, või tolle sasipäise, aknest räsitud näoga noo-
ruki minaga (olemata siiski nendega identne). Erinevu-
sed on ju tohutud, aga ikkagi väljendab igaüks neist vor-
midest ühtsama elu ühesuguse jõuga. Need pildialbumid 
andsid kõige täpsemal kombel edasi elu ja metamorfoosi  
ühtelangevust. 

Harilikult lummab meid just elusolendi täiskasvanuea 
vorm. Me tunnistame selle staadiumi täiust ja küpsust, 
mida me teistele ei taha lubada. Kõik eelnenu olnuks nagu 
pelk ettevalmistus sellele väliskujule, milleni me olime mää-
ratud jõudma, kõik järgnev aga tundub üksnes allakäigu ja 
hävinguna. Ometi on see täiesti vale. Meie täiskasvanuelu 
pole täiuslikum ega inimlikum, valmim ega kuidagi roh-
kem meie oma kui kaherakulise embrüo elu pärast muna-
raku viljastamist või surma lävele jõudnud rauga elu. Kuid 
selleks et lahti rulluda, peab iga elu läbima vormide väl-
timatu mitmekesisuse, terve rahva jagu kehasid, mille 
ta omandab ja millest ta vabaneb niisama kergesti, nagu 

1	 Vihje Franz Kafka novellile „Metamorfoos“ (ilmunud August Sanga 
tõlkes kogumikus „Aruanne akadeemiale“ (Loomingu Raamatukogu 
1962, nr 40). Tlk.



17metamorfoosid

hooajati riideid vahetab. Iga elusolend on leegion. Igaüks 
õmbleb kehasid ja „minasid“ kokku nagu rätsep või nagu 
kehakunstnik, kes alatasa oma välimust ümber voolib. Iga 
elu on anatoomiline defilee läbi muutuva aja.

Mõeldes säärase vormirikkuse seesmistest suhetest 
metamorfoosi, mitte aga evolutsiooni, progressi või nende 
vastandite terminites, ei vabane me mitte üksnes iga
sugusest teleoloogiast. See tähendab ka – ja isegi eelkõige –, 
et igal neist vormidest on sama osakaal, sama tähtsus ja 
väärtus: metamorfoos on kõikide loomuste samaväärsuse 
põhimõte ja protsess, mis laseb seda samaväärsust luua. 
Iga vorm, iga loomus tuleneb teisest ning on sellega sama-
väärne. Kõik nad eksisteerivad samal tasandil. Neil on see, 
mis on omane ka kõigile teistele, ent erineval moel. Variat-
sioon on horisontaalne.  

Ei ole kerge taluda vaadet sellele väliskujude liturgiale, 
millest mitte ükski ei paista ühtaegu säilitavat ja ümber 
kujundavat elu, mis on talle üle antud. Selles külgnevate ja 
järgnevate figuuride katkematus karnevalis vormid ähmas-
tuvad üksteises, voolavad üksteisesse ümber, sigitavad 
üksteist. Igaüks neist on nagu võõras, kes näib tulevat kus-
kilt mujalt ning muudab kõik teised võõraks just siis, kui 
oleme jõudnud temaga harjuda. See, mida me nimetame 
eluks – olgu siis isendi, liigi või kõigi eluslooduse riikide 
vaatepunktist –, pole miski muu kui järjestikuste vormide 
kodustamise protsess. Me kodustame päevast päeva seda, 
mis on meile võõras, kuni me ennast lõplikult tema kehasse 
kaotame. 
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Me nimetame metamorfoosiks seda kahetist tõsiasja: 
iga elusolend on iseeneses vormide – samaaegselt nii käes-
olevate kui ka järgnevate vormide – paljusus, ent ükski 
neist vormidest ei eksisteeri tõeliselt sõltumatult ega eraldi, 
sest vormi määratleb vahetu järjepidevus lõpmata paljude 
teiste vormidega nii enne kui ka pärast teda. Metamorfoos 
on jõud, mis lubab igal elusolendil jaotuda samaaegselt ja 
järgemööda paljudesse vormidesse, aga samas ka hingus, 
mis lubab vormidel seostuda ja üksteiseks üle minna. 



I 

Sünd




