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SAATEKS

Olen hariduselt ja kutsumuselt rohkem lingvist kui literaat.
Nii pole ma enam ammu kirjutanud midagi kirjandusest,
kiill aga keelest ja keeltest. Kuigi elu ja t66 on vdimaluse
end keeleteaduses edasi harida raskeks teinud. Niiid,
kaheksakiimnenda eluaastani joudes, leidsin, et tahan oma
keelealased kirjutised, olgu artiklid, olgu esseed, kokku
koguda ja tihes raamatukeses avaldada. Neid on ilmunud
pea kuuekiimne aasta jooksul mitmetes véljaannetes, aja-
lehtedes, ajakirjades, kogumikes ja moned neist on joud-
nud ka raamatu ,Voimaluste voimalikkus“ kaante vahele.
Olen paar kuud tegelnud nende laialipillatud tekstide otsi-
misega ja ka pohjalikuma voi pdaliskaudsema redigeerimi-
sega. Olen ka lisanud mone uue kirjatoo.

Minu keeleteaduslikud huvid on juba varakult kaldunud
keelefilosoofia, voiks ehk ka 6elda, semiootika poole, kuigi
semiootika sisu ja tdhendus on mulle endiselt veidi hamar,
vahel tundub, et mondagi saaks delda ja selgeks radkida
semiootika vaatenurka ja termineid appi votmata. Kuid
siin voin eksida. Mind on huvitanud keelte semantika, see,
kuidas inimesed eri keeltes oma motteid ja tdhelepanekuid
sonastavad. Nii olen otsinud erinevusi ja sarnasusi ning
vahel sattunud ootamatustele. Nagu siis, kui leidsin palju
sarnasusi vene ja eesti keele vahel, mis viis huvile selle
vastu, mida v6ib pidada soome-ugri substraadiks vene
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keeles. Olen ka omajagu tegelnud ideofooniaga, onoma-
topoeetikaga ja otsinud siin paralleele meie sonapaaride
vahel, mis samuti viivad veidi tllatavatele tulemustele: eesti
keel ja suur osa soome-ugri keeli on siin lahedased draviidi
keeltele, Euroopas aga baski keelele. Kuidas seda lahedust
seletada, ma ei tea.

Stivenemine eesti keele omapédrasse on muidugi viinud
kiuslikule mottele, kas ja kuidas voiks eesti keeles kujuneda
mingi omapérane filosoofia, mispoolest see, Nietzsche poolt
pakutud uurali-altai maailmandgemine erineb voi erineks
»indogermaanide ja musulmanide omast® Selle iile on teis-
test lahtekohtadest omajagu méelnud Oskar Loorits ja eriti
Uku Masing, kelle ndgemused on mind ka inspireerinud
teemaga rohkem tegelema ja neile motetele-ndgemustele
eksaktsemat viljendust otsima.

Teiselt poolt on mu arusaamad eesti keele omaparast
ja selle omapdra véaartusest viinud mind konflikti praeguse
eesti keele korraldamise ja opetamisega, mis minu mee-
lest ei ole digetel alustel. Eestlastele opetatakse seda, mida
nimetatakse emakeeleks, nagu voorkeelt, ja seda keelt kor-
raldatakse ja muudetakse, hoolimata eriti keele omapérast,
ent ka lihtsalt loogikast. Olen kurb, et meil on keele hari-
mise ja arendamise saanud oma kitte rithm kitsalt gram-
matikale ja leksikale keskendunud inimesi, kelle tegevuses
on tugevasti alles Johannes Aaviku poolfuturistlikud aru-
saamad keelest. Ning samal ajal ei tunta ega hinnata piisa-
valt tosisemate keeleteadlaste nagu Andrus Saareste, Lauri
Kettuse, Kaarel Leetbergi ja Valter Tauli t66d ja vaateid.
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Pole ka normaalne, et keele arendamisest on peaaegu
korvale jadnud kirjanikud, kes mujal on olnud just keele
loojad, hoidjad ja uuendajad. Nagu Venemaal Puskin voi
Prantsusmaal Malherbe voi Boileau. Pole normaalne, et
meie kirjanikud vaguralt lasevad keeletoimetajatel muuta
oma stiili, néiteks sonajirge, grammatilisi vorme ja muud.
Sellest koigest olen kirjutanud palju ja iiht-teist sellest olen
valinud ka siia raamatusse.
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OMA KEEL JA KEELED

Voin oelda, et kasvasin eestikeelses kodus. Kuid see eesti
keel oli kaugel sellest, mida mulle dpetati koolis ja tilikoolis.
Vanaema oli saanud kodus saksakeelse hariduse. Tema ope-
taja oli muide tema tadji, kirjanik Arvo Magi ema Ida. Nii oli
vanaema jutus palju saksa sonu, oli ka tugevaid vorukeele-
pérasusi. ,Voodi“ asemel {itles ta nditeks ,vuudi. Kuigi jah,
paris voru keeles nimetatakse voodit siangiks. Tadi Mara,
Marie Pael, kes sattus meie kodusse vanaisa-vanaema kasu-
tittrena, oli kasvanud Valgas voorimehe peres, kus, eriti
kui tuli kiilla ,Grosstante®, rdagiti saksa keelt. Tema kones
olid tavalised niisugused sonad nagu ,,auskuss (Ausguss -
kraanikauss), ,,kurte® (v66), ,,antsuhh* (Anzug - ilikond),
»siishen® (viiner), ,,kurtss$luss (Kurzschluss - lithitthendus)
ja palju muud. Kaidi patseergangil rohkem kui jalutamas;
toitu $Smooriti; lille, mida tavaliselt nimetatakse meeles-
peaks, nimetas tidi ,jeesmeniht® (Vergissmeinnicht); chu-
aken oli luftaken ja hari oli piirst. Tadi laulis mulle tihti
saksa laule, vahel saksa-, vahel eestikeelsete sonadega.
Vanaema, kes ise ei laulnud, miletas, et tema lapsepdlves
Vorumaal olid nooremad inimesed 6elnud regilaulu iiles
votnud vanematele naistele, et jatku jarele, selline laul on
»higu tetds rihevirtit valla®, laulgu moni ilus laul. Tahen-
dab, saksa laul. Piibel, mis vanaemale leeripdevaks kingiti,
oli saksakeelne, saksakeelse pithendusega. Nagu ka tema oe
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Marta lauluraamat ja salmialbum. Sellele méeldes sain aru,
kuidas eesti rahvas XIX aastasaja lopupoole saksastus. Mil-
lest viaga voimalikult rahva pédstis venekeelne kool.

Ema, tidi Mara ja vanaisa olidki saanud péhiliselt vene-
keelse hariduse. Ema alustas Tartu Puskini glimnaasiumis,
hiljem, juba iseseisvusajal, Iopetas niitid Miina Harma nime
saanud Eesti Nooresoo Kasvatuse Seltsi I jargu Tiitarlaste
Kooli. Vanaisa &ppis Tartu Opetajate Seminaris, mis oli
samuti venekeelne. Kodus Valgas olevat vanaisa-vanaema
vahel konelnud saksa keeles, kui eesti keele oskusest kee-
rulisemate asjade arutamiseks puudu tuli. Nii oli ka vene ja
saksa keelel meie kodus kindel koht ja venekeelseid sonu,
lauseid ja salmikesi kuulsin lapsepdlves omajagu. Ja pere
tuttavatega, niisama ka meie Ulikooli tinava iihiskorteri
venelastest naabritega suhtlemisest jdi meelde venekeelseid
ttlemisi. Ema laulis mulle unelauluks vahel Lermontovi
»,Kasaubsa konbiOenpHas 't

Vene keelega on omal kombel seotud ka minu elu esi-
mene teenistus. Nimelt paluti kellegi {ihise tuttava kaudu
mul kdia Tartu Uspenski kiriku preestri Rostislav Lozinski
poja Sergeiga eesti keelt rddkimas, et tema keeleoskust
parandada. Minu meelest oskas Sergei eesti keelt sama histi
kui mina, aga igav meil ei olnud: hulkusime linnas, vahel
kéisin ka nende pool kiilas, kus 6ppisin samuti natuke vene
keelt. Niitid olen interneti kaudu teada saanud, et mu too-
nane sober Sergei hakkas isa jidlgedes vaimulikuks, isegi lasi
end mungaks piihitseda, sai vaimuliku akadeemia profes-
soriks, aga suri noorelt, kolmekiimne kolme aastaselt.
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Ema oli noorena 6ppinud Saksamaal Kurt Joosi tantsu-
koolis moodsat ekspressiivset tantsu, siis tdiendanud end
Prantsusmaal, kus samuti elas méne aasta. Nii oli ta oppi-
nud korralikult 4ra saksa ja prantsuse keele. Ta sai toodki
prantsuse keele opetajana, kuigi raskematel aegadel pidi
leiba teenima veterinaarlaboris, ent ka tolkides ja tolkeid
toimetades. Moned tema tolked ilmusid, kui ma ei eksi,
Villem Alttoa nime all. Kord, kui Johannes Semperist oli
saanud unperson, vaatas ta ldbi ja redigeeris Semperi tol-
gitud Emile Zola ,Soekaevureid®, mis originaalis kannab
nime ,Germinal® Ta Oppis Tartu {ilikoolis kaugdppes
prantsuse keelt ja sai sdélt ka diplomi. Prantsusmaa oli talle
stiidameldahedane ja muidugi piitidis ta ka mulle paris vara-
ses lapsepolves, olin siis esimestes klassides, prantsuse keelt
opetada. Mitte eriti edukalt, ent grammatika alused ja haal-
damise sain siiski selgeks, mis keele ppimise hiljem, kesk-
kooli ajal, palju lihtsamaks tegi. Ja ema juttudest said Pariis,
tema tdnavad ja prantslaste kombed mulle koduseks.

Ema filoloogiadpingud viisid minugi huvid tahes-
tahtmata keelte ja isegi keeleteaduse poole. Kui ema oppis
tldkeeleteaduse eksamiks voi arvestuseks, lugesin minagi
tema konspekti, nii huvitav oli vaadata, mis keelkonnad
on olemas ja mis keeled sinna kuuluvad. Sellega sobis hésti
kokku mu filateelia-harrastus: marke kogudes ja vanu
katalooge uurides sain héi iilevaate maailma maadest ja
riikidest ning nende uuemast ajaloost. Néiteks sellest, mis
toimus kohas nimega Fiume, mis kolooniad olid Prantsus-
maal Aafrikas ja misasi oli Kaug-Ida vabariik. Meelde jii
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seegi, et hispaania keeles on post correos, portugali keeles
correios. Ema ei olnud kindel oma eesti keele oskusele: oli
kéinud rohkem vene kui eesti koolis ja elanud aastaid valis-
maal. Nii pidin juba koolipoisina hakkama ldbi lugema
tema tolgitud tekste ja tegema neisse vajalikke parandusi.
Olin ikkagi esimene pere liige, kes kiis eesti koolis. Usun, et
minu keeletoimetaja-t66 tuli ema Balzaci-tolgetele kasuks.

Pddle ema oli minu keele- ja keeleteaduse-huvide
innustajaks ka isa, keda ma kiill ei méletanud: kui ta arre-
teeriti, olin pooleaastane tita. Kuid temast oli jadnud hulk
raamatuid lingvistikast ja filosoofiast, mida silmitsesin juba
enne seda, kui neid lugeda suutsin - olid muidugi prant-
suse, saksa, inglise ja poola keeles. Suur osa neist on mul
praegugi alles ja olen neid kasutanud iilikooli ajal. Nagu
Otto Jesperseni ,,Language: Its Nature, Development and
Origin®“ ja ,,The Philosophy of Grammar®. Mulle oli oluline
ja opetlik ka Ferdinand de Saussure’i kolleegi ja tema loen-
gute véljaandja Charles Bally , Le Langage et la Vie® Selles
raamatus on isa allakriipsutusi, niiiid ka minu omi. Bally
on iiks neid lingviste, kes rohutab emotsioonide, subjek-
tiivsuse osa keele toimimises ja ajaloos, mis tadhendab mui-
dugi ka erilist tdhelepanu elava keele, konekeele vastu.

Isa raamatud ja allakriipsutused neis nditavad selgelt
tema huvi prantsuse-$veitsi lingvistide to6de vastu, kus roh-
kem tdhelepanu on poédratud psithholoogiale kui loogikale.
Pole ime, et tema ldhemate sdprade hulgas oli Andrus Saa-
reste, kes ka tundis hésti samu prantsuskeelseid autoreid ja
on kirjutanud emotsioonide méjust keele arengule, nditeks
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artiklis afektiivsest geminatsioonist eesti keeles. Motlen, et
meiegi lingvistidele kuluks éra selle valdkonnaga rohkem
tegelda. Ja muidugi lugeda ka prantsuskeelseid toid. Isegi
saja aasta eest ilmunud Charles Bally omi, mis olulises osas
pole aegunud. Bally seisukohtadega tasuks tosiselt tutvust
teha ka eesti keele opetajatel ja didaktikutel. Bally leiab, et
kolmveerand grammatikast on elavale keelele vooras ja
ametlikuks kirjakeeleks saades saab emakeelest peaaegu
et surnud keel. Tema arutlused ,prantsuse keele kriisist*,
sellest, mis on keeles ja keeleopetuses loomulik ja oluline ja
mis on valesti, voiksid anda midagi ka meie keele olukorra
(kriisi?) moistmiseks. Bally meelest ei suuna keele arengut
enamasti mitte loogika. Ta toob niite sellest, kuidas ladina
caput kill andis prantsuse sona chef, kuid pai tdhenduses
tuli keelde téte, mis on périt ladina sénast testa — pott.
Kuni murdeeani ma keele ja keelte vastu siiski siigava-
mat huvi ei tunnud. Koolis, muidugi kodu abiga, sain vene
keele piisavalt selgeks, et hakata lugema venekeelseid raa-
matuid. See viis mind selleni, mida olen nimetanud oma
poeetiliseks drkamiseks. Voimsa impulsi andis Lermontovi
luuletus ,,BosgymHsiit kopabap“ — sellest koigest olen ka
kirjutanud. Igatahes lugesin moned aastad parast kohtu-
mist Lermontovi vaimuga padasjalikult vene keeles, kuigi
maal sugulaste pool oli mu poéhilektiiir vanad Loomin-
gud - sddl avastasin arbujate luule, mis on ldhedaseks jda-
nud tdnini. Nagu vene kirjandus ja vene keel. Mille 6ppisin
koolipolves paris selgeks, nii et mind kutsuti II keskkooli
Leningradi-ekskursioonile ~keeleoskajana kaasa. Vene
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keeles luuletuste kirjutamiseks jai mu oskus siiski napiks,
selleni joudsin hoopis hiljem.

Sugulaste juures maal 6ppisin voru keelt, mida minu
lapsepdlves veel peaaegu koik inimesed maal konelesid,
endastmoistetavalt ka minu eakaaslased, kellega kiilavahel
silkasin ja kala piitidsin. See keel oli veel elus, nagu isegi
niitid hdabuv tartu keel. Mdlemaid on mul olnud véimalus
ehedal kujul vanemate inimeste suust kuulda. Meie ajal vist
ei moistagi inimesed, mida tadhendab rddkimise ménu. Kui
vaimukalt ja leidlikult-loovalt voisid keelt kasutada méned
napi haridusega maainimesed! Sellist monusat loomulikult
loovat keelekasutust kohtasin veel ka tlikoolipolves Saare-
maal. Sdilt on ta puhuti joudnud saarlastest-muhulastest
kirjanike — Reedik Soari, Juhan Peegli, Juhan Smuuli ja Jiri
Tuuliku lugudesse. Kahjuks ei ole voru keelest pohjaeesti
kirjakeelde sellist lihtsat teed kui saarte murdest. Voru keel
on ikkagi omaette keel, rithm muistse Louna-Eesti, Ugandi-
Sakala murdeid. Olen vooramaalastele ikka toonud lihtsa
niite moélema eesti keele erinevustest: kui pohjaeesti keeles
on dra karda, siis veel niiidki voib Ida-Vorumaal kuulda
peldku-iq. Teised sonad, teine grammatika. Olen voru keeli
iht-teist kirjutanud, ilmunud on luulekogu, viike lugu
metsaskdigust ja valmis on ka suvemilestuste-raamatu-
kene. Aga seda, et voru keel voiks jille vana ja noore Voru-
maa rahva igapdevakeeleks saada, on mul raske uskuda. Ta
jaab ikka rohkem entusiastide keeleks, vihemuse keeleks
ka Vérumaal. Aga kirjutada selles keeles voib ja kirjutama

.....

peab. Kasvoi jonni pédrast. Mu tuttav jidisi keele opetaja
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Dovid Katz iitles, et ta voitleb koigi havingule méaratud
asjade eest. Eks minagi.

Koolis dpetati alates 8. klassist ka ,,voorkeelt. Vene keel,
nagu teame, voorkeel ei olnud, kuigi Eestis teda ka otse tei-
seks emakeeleks ei tihatud nimetada. Meie koolis, Tartu
I keskkoolis oli valida inglise ja saksa keele vahel. Monda
aega oli hiljem voimalik 6ppida pohikeelena ka prantsuse
keelt, mida ema séddl enne pensionile minekut petas. Ma
ei kohelnud eriti, kumba valida, nii 6ppisin koolis ing-
lise keelt. Selle dpetus, nagu ka vene keele dpetus, oli nii
puudulik, nii raamatu- ja kirjakeele pohine, et temast ei
oleks piisanud selleks, et neis keeltes asju ajada, inimestega
suhelda. Ballyl on suuresti digus: minu kogemus titleb, et
literatuursete tekstikatkete lugemine ja grammatikareeglite
tuupimine ei anna toelist keeleoskust. Selle annab kokku-
puude elava keelega ja intensiivne raamatute lugemine.
Ténapédeval muidugi internet Facebooki ja muude voima-
lustega. Mis nditab, et elav keel voib olla ka kirjutatud keel,
kui ta ei ldhe liiga eemale konekeelest.

Mu vaimustus luulest, huvi kirjanduse vastu, viis ka tosi-
semale keeltehuvile. Lugedes André Maurois’ ,,Arieli ehk
Shelley elu® piitidsin hakata lugema Shelleyt inglise kee-
les. Shelley on muidugi raske autor, ema abiga sain méned
tema kuulsad luuletused siiski loetud ja kahtlemata moju-
tasid need mind tublisti. Sain ka aimu sellest, kui tugev on
tollases inglise keeles ja kirjanduses ladina keele ja antiik-
kirjanduse taust, mida tundmata on Shelleyst voi teistest
autoritest voimatu korralikult aru saada. Ning kui palju on
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inglise kirjakeeles ladina paritolu sonu. Inglise keele oskuse
sain kitte alles iilikoolipdlves tdnu usinale lugemisele, ent
ka BBC kuulamisele. Inglise tuttavate kiisimuse paile, kus
ma Oppisin nii hasti selgeks inglise keele, vastasin, et see
on lihtne: vaja tund pédevas kuulata BBC World Serviceit
kolmekiimne aasta jooksul.

Nii oli mu keeltehuvi tublisti seotud ka huviga poliitika,
maailmas toimuva vastu. Stalini surma jérel 1953 alanud
»sulaaeg® ja sellele jargnevad vapustused Ida-Euroopas
muidugi innustasid inimesi kuulama Lédne raadiosaateid.
1956 kuulasime emaga Vaba Euroopat ja Ameerika Haalt
poola keeles — neid ei segatud. Ema oskas keelt ja tdinu tema
abile ja vene keele oskusele hakkasin peagi uudistest aru
saama. Kuulasime Gomutka konesid ning eriti pingsalt ja
meeleheitlikult hilissiigisesi uudiseid Ungarist, kus Noéu-
kogude vded surusid maha revolutsiooni. Tollest ajast on
meelde jidnud sonad czolgi radzieckie - Noukogude tan-
kid ... Muidugi kuulasime - tihti koos vanaisaga — ka vene-
keelseid saateid: Ameerika Hailt, BBCd, Svobodat, mida
paraku palju segati.

Paradoksaalsel kombel méjutas Ungari tragdddia mind
aga eriti usinasti tegelema vene keelega. Pdrast arusaamist,
et igasugusele vabanemisele tombab Moskva kindlalt riivi
ette, motlesin, et peab, maksku mis maksab, sellest riigist
vilja padsema. Kuidas, seda ma ei teadnud, kuid teadsin,
et parast Noukogude sputnikut on Ldines huvi ka vene
keele ja kultuuri vastu tdusnud. Nii arvasin, et kdige kind-
lam oleks hakata endast koolitama russisti - vene filoloogi,
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keele ja kirjanduse asjatundjat. Alustasin tdemeeli ja lausa
stistemaatiliselt: vOtsin iga nadal linnaraamatukogust ithe
venekeelse raamatu. Alustasin Andrejevist, siis votsin Gar-
$ini, siis Gogoli ja nii edasi. Lépuni ei jdudnud, vahele tulid
muud harrastused ja esimene armumine. Aga keelt 6ppisin
muidugi tublisti.

Prantsuse keelt hakkasin tosiselt edasi dppima kooli
eelviimasel-viimasel aastal. Niisamuti poola keelt, milles
oli abi ka isast jadgnud Mickiewiczi koitest. Votsin labi
Stierba prantsuse keele dpiku ja alustasin ka (samuti vene-
keelset) poola keele dpikut. Mdlemad olid sisult viga nou-
kogulikud, prantsuse keele 6pikus oli minu maletada roh-
kem lookesi Moskvast kui Pariisist. Ja poola keele dpikus
oli viisakusvormi pan ja pani asemel antud wy, mida ma
eales pole Poolas kellegi suust kuulnud. Tollal olid sdal veel
elus moned mu isa sugulased, kellega ema pidas poolakeel-
set kirjavahetust, mis oli talle tisna raske. Meie sidemed
nendega kuigi tihedad ei olnud, hoopis rohkem pidas ema
kirjavahetust Rootsi sugulastega ja oma vanade sdpradega
Prantsusmaal, Saksamaal ja Sveitsis. Millest oli minule
palju kasu: meile saadeti prantsuskeelseid ja saksakeelseid
raamatuid, sugulastelt saime ka eesti kirjanike teoseid, mis
mind ja mu loomingut kahtlemata palju méjutasid. Kooli
16pul lugesin 1dbi Camus’ ,,Katku® ja Sartre’i malestused.

Samal ajal sattusin lugema venekeelset raamatut Atlan-
tise moistatusest. See viis mind méttele, et tahan tulevi-
kus selle moistatusega tegelda. Ja ennekoike keeleteaduse
ja folkloori kaudu. Uurida keeli ja parimusi mélemal pool
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Atlandi ookeani ja leida, mis voiks neis olla sarnast. Hoo-
pis hiljem taipasin, et sarnasused Vana ja Uue Maailma
taimede-loomade vahel on tulemus mandrite-laamade
liitkumisest, mitte sellest, et kunagi keset Atlandi ookeani
oleks asunud suurem manner. Folkloori, arhitektuuri ja
kultuuri sarnasuste seletamiseks pole Atlantist samuti tar-
vis. Geneetiliselt on Ameerika poliselanikud périt niitidsest
Ida-Aasiast. Kuid toona ma seda koike ei teadnud, kujut-
lus kadunud mandrist oli nii haarav mulle nagu paljudele
kirjanikkudele. Naiteks venelasele Merezkovskile, kes on
Atlantisest kirjutanud terve raamatu. Mina ldksingi juba
abituriendina tilikooli orientalistikakabinetti dppima Pent
Nurmekunna kée all araabia keelt: see keel on ju kasutu-
sel Pohja-Aafrikas ja tema kaudu padseb ligi teistele selle
piirkonna keeltele, nditeks berberi keeltele. Nii oli ka Atlan-
tis ilmselt midagi, mis litkkas mu vene-huvid monevérra
korvale. Aga huvi keelte ja filoloogia vastu ei kadunud.
Kui koolis tekkis voimalus oppida vabatahtlikult ladina ja
soome keelt, kasutasin seda muidugi.

Ladina keelt opetas meile minu vanaisa hdd tuttav ja
ipris omapdrane inimene - Rooma diguse spetsialist, pro-
fessor Elmar Ilus. Ta oli parajasti jadnud t66ta, kuna tuden-
gid olid sojaviakke saatmise eel laamendanud s6jakomissa-
riaadi juures ja vana professor oli olnud mingi aja nendega,
kuigi muidugi mitte laamendades. Ilusa kdest dppisin siis
ladina grammatika aluseid ja hulga fraase, nagu lex dura,
sed lex, summum ius, summa iniuria jt, mis vanale juristile
olid muidugi kodused. Soome keelt dpetas meile iilikooli



