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ПРЕДИСЛОВИЕ1

В книге представлены 356 писем семьи Лотманов 1940–1946 годов. 
Это все письма, обнаруженные на сегодняшний день. Из них 329 
публикуются впервые. Основные участники переписки: Юрий 
Михай лович Лотман – литературовед, семиотик, профессор Тар-
туского университета и его сестры: Инна2 Михайловна Образ цова – 
музыкальный педагог, композитор и музыковед; Лидия Михай-
ловна Лотман – литературовед, исследователь русской литера туры 
XIX века, сотрудница Пушкинского дома; Виктория Михай ловна 
Лотман (в семейном кругу – Ляля) – врач-кардиолог.

Родители, выходцы из Одессы, – петербуржцы в первом по-
колении. По сохранившимся документам, в столице они ока-
зались, по-видимому, не позднее 1909 года. Здесь получили свое 
профессиональное образование. Михаил Львович стал юрис том, 
специалистом по авторскому праву, работал адвокатом3, затем 
юрисконсультом в различных издательствах; Александра Самой-
ловна – зубным врачом (см. подробнее раздел «Лотманы. Био-
графические сведения»).

В Петербурге Лотманы сначала жили на Мытнинской улице, 
затем – на Старо-Невском проспекте, а с июля 1923 года занимали 

1 Работа над предисловием велась при поддержке Эстонского агентства по науке 
(грант PUT1366) и Исследовательского фонда Института гуманитарных исследований 
Тал линнского университета (TÜHI Uringufond, проект 2_HTFOO).
2 Инна Михайловна с детства писала свое имя через одну букву ’н’. Она считала, что 
оно – аббревиатура, которая раскрывается как «ИНтернационал Анархистов». Когда 
она сообщила о своем «открытии» отцу, тот потребовал, чтобы она ни с кем никогда 
этим «открытием» не делилась. Она и не говорила, но настаивала, чтобы ее имя пи-
салось через одну букву ’н’. (В переписке встречается лишь один случай ее подписи 
с удвоением буквы ’н’ в своем имени; см. письмо № 192).
3 См. в воспоминаниях Ю. М. Лотмана: «Отец мой был талантливым и известным 
в Петрограде, а потом и в Ленинграде, адвокатом, но в самом конце 20-х годов, убе-
дившись, что он не может защитить своих подзащитных (дело шло о людях, которых 
выселяли из Ленинграда), он навсегда отказался от частной практики <…>» (Лотман 
1993: 1).
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большую квартиру в доме № 18 по Невскому проспекту4. В период 
«уплотнений», благодаря усилиям Михаила Львовича, добровольно 
отказавшегося от части жилплощади, квартиру удалось сохранить 
как отдельную. Дом был известен в истории Петербурга как один из 
самых старых доходных домов; в XIX веке в нем располагалась кон-
дитерская Вольфа и Беранже, где собирались литераторы. Отсюда 
отправился на свою последнюю дуэль Пушкин.

Духовный мир этой интеллигентной еврейской семьи можно 
представить по «Воспоминаниям» Лидии Михайловны: совместные 
чтения вслух (читали русскую и мировую классику), прогулки 
по Ленинграду с отцом, всегда радостные посещения музеев и 
театров (см. Л. Лотман 1995: 128–133). Михаил Львович хотел стать 
архитектором и в юности изучал архитектуру. Окончив юри-
дический факультет Петербургского университета, он два года 
проучился на математическом; был человеком большой эрудиции, 
знатоком литературы и искусства. Ю. М. Лотман в «Не-мемуарах» 
вспоминал о подаренном отцом двенадцатитомнике Достоевского: 
«у нас в семье детям дарили только книги. На это денег ни при каких 
обстоятельствах не жалели» (Лотман 1995: 8). Инна, Лидия, Виктория 
и Юрий учились в одной из лучших школ города – «Петришуле»5, в 
которой до 1928 года уроки шли на немецком языке. С домашними 
учителями занимались музыкой, немецким языком, какое-то время 
английским, много рисовали, выпускали рукописный журнал 
«Маленький ученый», часто слушали музыку.

Лидия Михайловна так описывала семейный взгляд на окру-
жающее:

<…> где-то в глубине души у нас постоянно присутствовала 
стихийная вера в человека и в то, что нас окружают добрые люди, 
которые создали все хорошее вокруг нас, все, что мы любили: 
Эрмитаж, Русский музей (который наш папа называл музеем 
Александра III), филармонию, мосты через Неву, Невский проспект 
и кино «Светлая лента» против нашего дома. Конечно, не всегда 

4 С ноября 1918 по январь 1944 года – «Проспект 25 Октября».
5 Лотманы употребляли название «Петершуле».



11Предисловие

подобное мировоззрение соответствовало общему настроению. 
Может быть, этот скрытый оптимизм придавал нашим пред-
ставлениям об окружающем некоторую долю своеобразия. у нас 
был свой, семейный, взгляд на законы человеческих отношений. 
Признаки сохранения этих основ человеческой жизни мы 
постоянно замечали в общении с людьми (Л. Лотман 2007: 12).

Юрий Михайлович вспоминал: «у нас была хорошая семья и 
хорошее детство...» (Лотман 1993: 1). Однако предвоенное время 
осталось в воспоминаниях более радостным, чем оно было на 
самом деле. Хотя репрессии не коснулись непосредственно семьи, 
но прошли очень близко. Были арестованы оба мужа старшей 
сестры Александры Самойловны – Марии Самойловны Бойтман. 
Первый муж – Александр Григорьевич Лебит – в Москве в 1937 

Александра 
Самойловна и 
Михаил Львович. 
Санкт-Петербург. 
Май 1912 года. Архив 
Н. Ю. Образцовой
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году, второй – Готфрид Замуэльевич Бойтман – в июле 1938 года 
(расстрелян в Ленинграде 10 октября 1938 года). Трагически сло-
жилась и судьба старшего сына Марии Самойловны – Давида, 
впервые арестованного в 1928 году и повторно – в 1937 году. Тогда 
же был расстрелян известный востоковед Дмитрий Матвеевич 
Позднеев, отец школьной подруги Инны Михайловны – Софьи 
Дмитриевной Позднеевой, в 1938 году – один из ее братьев; по-
страдали и другие члены их семьи. В 1937 году был повторно 
арестован отец Бориса Лахмана, ближайшего школьного друга Юрия 
Михайловича, выслана из Ленинграда его мать (см. автобиографию 
Бориса Лахмана в разделе «Документы»). Репрессированы были и 
другие близкие и знакомые.

К осени 1940 года Инна Михайловна, окончив композитор -
ское отделение Ленинградской консерватории по классу Б. В. Аса-
фье ва, уже несколько лет преподавала во Дворце пионеров. 
Виктория Михайловна была студенткой Первого Ленинградского 
медицинского института. Лидия Михайловна, окончив русское 
отделение филологического факультета Ленинградского уни-
верситета, поступила в аспирантуру Пушкинского дома. Юрий 
Михайлович, пошедший по ее стопам, учился на втором курсе фил-
фака. Об этом времени он вспоминал как о счастливейшем:

Введение в литературоведение читал Гуковский, введение в 
языкознание – Александр Павлович Рифтин, крупнейший спе-
циа лист в области семито-хамитской филологии. Оба читали 
блестяще. В университете все для меня было сказочно пре-
красно. <…> На первом курсе я увлекся фольклором, ходил на 
дополнительные занятия Марка Константиновича Азадовского и 
сделал очень удачный доклад на семинаре Владимира яковлевича 
Проппа. <…> Доклад посвящен был теме «Бой отца с сыном в 
русском фольклоре» (с параллелями в немецком фольклоре) 
(Лотман 1995: 8).

устный отзыв Проппа – «прекрасный доклад, отличный доклад» – 
Лидия Михайловна передала в письме к брату в 1945 году (см. 
письмо № 261). Запомнилось ей и то, как Григорий Александрович 
Гуковский, сетуя на отсутствие ученого, «который смог бы 
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достаточно глубоко анализировать творчество Баратынского», 
вспомнил о Лотмане: «Впрочем, на экзамене мне отвечал мальчик – 
разбирал „Осень“ Баратынского – он, пожалуй, сможет» (Л. Лотман 
2007: 63)6.

Юрий Михайлович много лет спустя вспоминал:

университетская счастливая идиллия развивалась на фоне отнюдь 
не идиллических событий. Последние месяцы пребывания в уни-
верситете совпали с финской войной. Ленинград был завален 
ранеными. Мы ходили после лекций – а лекции проводились не 
на филфаке, так как были трудности с топливом и университет 
замерзал, – не только в Публичную библиотеку, но и в больницу – 
помогали раненым (Лотман 1993: 7).

В октябре 1940 года в университетских занятиях Юрия Ми хай-
ловича наступил вынужденный перерыв: он был призван в армию. 
уже в дороге, через несколько часов после прощания, со стан-
ции Бологое он послал первую открытку домой (см. письмо № 1). 
Начавшаяся переписка продлилась до 20 ноября 1946 года, вместив 
в себя не только годы войны, но и еще полтора года срочной службы, 
которые ему пришлось провести в советской оккупационной зоне 
Германии.

Сохранилось 30 писем, посланных Юрием Михайловичем 
родителям и сестрам с дороги и из воинской части в Кутаиси. В 
них – путевые заметки, сценки восточного базара, подробности 
армейского быта, фольклорные записи (на украинском языке), 
портреты сослуживцев, впечатления от прочитанных книг и 
увиденных фильмов. Предвоенную переписку завершает письмо 
от 24 мая 1941 года из полевого лагеря под Винницей, куда был 
передислоцирован сформированный на территории Грузии 437-й 
Корпусный Артиллерийский полк Резерва Главного Командования. 
19 июня 1941 года, за три дня до вторжения немецких войск на 
территорию СССР, полк начал движение к прежней (до 17 сентября 
1939 года) границе «в точном соответствии с учебным планом, на 

6 О стихотворении «Осень» – по мнению Ю. М., центральном в творчестве поэта – 
см.: Лотман 1972: 97–99 и 1994б: 394–406.
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новый этап боевой подготовки». То, что это передвижение не было 
учебным, все поняли после предупреждения комиссара: «Кто будет 
ночью курить – расстрел на месте» (Лотман 1995: 12).

С этим полком Ю. М. Лотман прошел всю войну. Он был на-
гражден боевыми орденами Красной Звезды и Отечественной 
войны II степени, медалями «За отвагу»7 , «За боевые заслуги», 
«За оборону Кавказа», «За освобождение Варшавы», «За взятие 
Берлина», «За Победу над Германией в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.» и отмечен пятнадцатью «Благодарностями от 
Верховного Главнокомандующего» за участие в боевых действиях8; 
закончил войну в звании гвардии старшего сержанта и в должнос ти 
командира отделения связи9.

С июня 1941 года по апрель 1942-го полк находился на Южном 
фронте. До декабря 1941 года он входил в состав 18-ой армии и в 
первые два месяца вел тяжелые оборонительные бои, а в начале 
октября 1941 года вместе с частью армии попал в окружение в 
районе поселка Черниговка Запорожской области украины. Эти 
события в наградном листе командира полка К. А. Дольста описаны 
следующим образом:

<…> полк хорошо дрался в боях у Могилев-Подольска, где его 
батареи часто встречали врага в упор, ведя бой без пехоты. 
Особенно его полк, не имея к этому времени большинства средств 
связи, отважно дрался в районе Томашполя и Крыжополя <…>. 
В этих боях зачастую танки встречались огнем прямой наводки 
152 мм пушками. В ряде боев, особенно при выходе корпуса 
из кружения, полк дрался в пешем строю и огнем батарей. Не 
выходя из боев на протяжении двух месяцев войны, он сохранил 

7 По сведениям В. И. Тумаркина, командир дивизиона представил Ю. М. в октябре 
1944 года к награждению орденом Красной Звезды, но в приказе о награждении, под-
писанном командиром бригады, орден был заменен на медаль.
8 Двенадцать из них хранятся в Лотмановском архиве Таллиннского университета 
(далее – SV).
9 В карточке воинского учета отмечено, что звание младшего лейтенанта Ю. М. Лот-
ману присвоено 2 июня 1950 года (по окончании ЛГу); звание лейтенанта – в 1967 году; 
старшего лейтенанта (слово «запаса» отсутствует) – в 1972 году (сведения присланы 
В. И. Тумаркиным).
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12 орудий, остальные, за исключением двух, выбыли из строя 
разбитыми артогнем и пикирующими самолетами. Личный состав 
полка вышел за Днепр, имея естественные потери. В основном 
полк сохранился10<…>11 .

Юрий Михайлович попал туда, «где казалось страшнее всего», и 
считал, что ему очень повезло, так как «лучший способ избавиться 
от страха – это погрузиться в то, что этот страх вызывает» (Лот ман 
1995: 17):

10 Отсутствие ссылки на архив здесь и далее означает, что отпечатки фотографий хра-
нятся в нескольких местах: в архиве Н. Ю. Образцовой, в архиве Л. Э. Найдич, в SV 
и/или в фонде Л. М. Лотман в ИРЛИ.
11 Наградной лист от 27 ноября 1941 года. Здесь и далее наградные документы цити-
руются по сайту центрального архива Министерства обороны (цАМО). Орфография 
и пунктуация приведены в соответствие с современными нормами.

Юрий Михайлович и Лидия Михайловна. Ленинград. Конец августа 
1940 годa. Экземпляр в архиве Н. Ю. Образцовой с нaдписью на обороте, 
сделанной за день до отправки Ю. М. в армию: «Руссо изумлялся, почему 
ему в молодости попадалось столько хороших людей и все так хорошо к 
нему относились. 21–X–40. Ю. Лотман»10
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Фактически окружением назвать это было нельзя. Как слоеный 
пирог нельзя назвать кренделем. Это было подвижное состояние 
перепутанных между собою армий, которые все время стремились 
образовать нечто, что можно было назвать словом из военного 
учебника – «фронт». Постепенно возобладал совсем другой, не 
предусмотренный военной теорией принцип: те, кто обладали 
большей скоростью передвижения, оказывались впереди (так, 
например, штабы, автомобильные колонны, снабжение и танки 
оказались дальше всего в тылу), часто совершенно теряя связь 
с разбросанными воюющими частями. А пехота и артиллерия 
оставались позади (Лотман 1995: 15).

В ноябре 1941 года полк участвовал в Ростовской наступательной 
опе рации. Затем – тяжелые бои зимы и начала весны 1942 года. 
Затем – отступление к Дону и переправа через него (см. Лотман 
1995: 18–21). За время этого отступления полк понес огромные люд-
ские потери и «потери в технике» (из 36 орудий осталось 9), но со-
хранился как воинское формирование. Полк пользовался хорошей 
репутацией, и его перебрасывали с одного участка фронта на другой. 
В апреле 1942 года полк был преобразован в 68-й Гвардейский 
Краснознаменный Армейский Пушечный. После пополнения его 
направили на Северный Кавказ (Чечено-Ингушетия, район Моздока) 
(см. Лотман 1995: 21). С октября 1942 года по май 1943 года он входил 
в состав 9-ой армии. В октябре 1942 года полком было

<…> уничтожено 14 орудий и подавлено 33 батареи противника, 
уничтожено 2 средних танка и отбито 3 атаки танков и пехоты 
пр<отивни>ка, рассеяно до 4-х батальонов пехоты противника, 
уничтожено 2 склада боеприпасов, 4 блиндажа, 16 автомашин 
противника12 .

В феврале 1944 года Ю. М. Лотман был представлен к своей первой 
награде – медали «За боевые заслуги» (которую он считал одной из 
основных своих наград):

12 Из описания подвига в наградном листе К.  А. Дольста oт 31 января 1943 года. 
Дольст был представлен к Ордену Красной Звезды.
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<…> за то, что в наступательном бою в р<айо>не с<о>вх<оза> 
Кубрисострой (На Кубани) в марте месяце 1943 года под сильным 
артиллерийским огнем противника держал непрерывную связь 
наблюдательного пункта с огневыми позициями. В этом бою 
тов. Лотман, рискуя жизнью, лично три раза восстанавливал 
пере битую линию связи. Будучи оглушен разрывом снаряда, 
продолжал оставаться на линии, благодаря чему на протяжении 
всего боя было обеспечено бесперебойное управление огнем 
батареи. Во время исправления линии в этом же бою задержал 
крупного немецкого шпиона13.

С января по май 1943 года полк вел бои в «трудном горном районе 
по Терскому и Сунженскому хребтам»14, около года занимал оборону 
на Тереке, а затем участвовал в наступательных боях на Кавказе и 
в Крыму.

С октября 1943 до июня 1944 года полк находился в составе 
Четвертого украинского фронта, который вел наступление на 
Правобережной украине. 18 июня 1944 года полк вошел в сфор-
мированную 38-ую Гвардейскую Пушечную Артиллерийскую 
Калинковичскую дважды Краснознаменную орденов Суворова 
и Кутузова бригаду, которая сражалась в составе Первого Бело-
рус ского фронта в западной Белоруссии. 14 июля 1944 года за 
«овладение Пинском» личный состав бригады получил первую 
«Благодарность от Верховного Главнокомандующего».

В августе 1944 года из Белоруссии бригаду перебросили в 
направлении Финляндии. Но после того, как наступление на 
Финляндию (после началa с ней мирных переговоров) было при-
остановлено, бригаду перевели в распоряжение командования 
Первого Прибалтийского фронта. Вместе с бригадой Лотман 
участвовал в продолжительных боях под Валгой, Ригой и Тукумсом 
(13  октября – «Благодарность» за «овладение Ригой»). В конце 
декабря 1944 года полк был переброшен на территорию Польши 

13 В ответе на наш запрос в центральный архив ФСБ (август 2020) сообщается, что 
сведениями об этом факте архив не располагает.
14 См. приказ о награждении К.  А. Дольста вторым Орденом Красной Звезды от 4 
июля 1943 года.
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(16 января 1945 года – «Благодарность» за боевые действия «при 
прорыве сильной, глубоко эшелонированной обороны противника 
на западном берегу Вислы южнее Варшавы»; 17 января  – за 
«овладение Варшавой»; 18 января – за Сохачев, Скерневице и 
Лович; 19 января – за Лодзь, Кутно, Томашев, Гостынин и Ленчицу; 
23 января – за Быдгощ). В конце января полк вступил в немецкую 
часть Померании (29 января – «Благодарности» за овладение 
городами Шенланке, Лукатц Крейц, Вольденберг и Дризен). За 
военные операции на Востоке Германии Лотман был награжден 
Орденом Отечественной войны II степени. Из наградного листа от 
4 мая 1945 года:

Тов. Лотман Ю.  М. в боях от Одера до Эльбы своевременно 
обеспечивал че ткую и бесперебойную связь. В бою за Эберсвальде 
на канале Гогерцоленн15 <так! – Ред.> противник перешел в конт-
ра таку, обстрелом повредил линию связи. Тов. Лотман вышел на 
линию и, находясь в 700 м. от противника, восстановил ли нию, а 
дивизион отразил контратаку про тивника.

Стремясь ликвидировать наш плац дарм на зап. берегу канала, 
противник часто контратаковал. Все время тов. Лот ман дежурил на 
линии и устранил до 21 порыва линии под обстрелом противника.

Итак, боевой путь Юрия Михайловича шел от Днестра через Ростов-
на-Дону, Кавказ, Крым, Западную украину в Белоруссию, потом в 
Прибалтику, Польшу и закончился в Восточной Германии16. Для 
полка война закончилась 5 мая на Эльбе17.

Остальные члены семьи в начале войны находились в Ленин-
граде. Михаил Львович категорически отказался уезжать в эва-
куацию. Как и многие ленинградцы, Лотманы не сделали запасов 

15 Город Эберсвальде находится в федеративной земле Бранденбург (в нацистское 
время входил в территориальную единицу Гау Марка Бранденбурга), в 50-ти километ-
рах к северо-востоку от Берлина. Канал Гогенцоллерн пролегает на севере города. 
Город был одним из центров оборонной промышленности; там находились также 
концлагеря.
16 См. в «Не-мемуарах»: «я знаю войну в таких ее лицах: в 41-м и 42-м годах на 
Южном фронте, в 43-м на Южном и Юго-западном, затем на Западном, а в период 
наступления – на Прибалтийском, в Польше и Германии» (Лотман 1995: 26–27).
17 См. интервью с Ю. М. Лотманом: Lotman 1975.
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продуктов и не имели каких-либо льгот. Лидия Михайловна с начала 
бомбежек вместе с коллегами дежурила на крыше Пушкинского 
дома, работала в госпитале, затем – воспитателем в детском доме. 
Инна Михайловна дважды была мобилизована на рытье окопов, 
потом – прикомандирована к эвакопункту, работала при кинотеатре 
педагогом (сопровождала зрителей в бомбоубежище, поддерживала 
и ободряла их), выезжала с артистической бригадой на передовую, 
выступала в госпиталях перед ранеными. В голодное время конца 
1941 – начала 1942 года она сдавала кровь. Полученные продукты 
(паек донора) приносила домой, чтобы спасти семью. Донорство 
пришлось оставить из-за ее полного исто щения. Виктория 
Михайловна работала педиатром в поликлинике. По вызовам боль-
ных посещала за день до 35 квартир. Иногда, войдя в квартиру, 
не заставала никого в живых. В бумагах Инны Михайловны со-

Инскрипт рукой 
Д. С. Лихачева: 
«Дорогая Лидия 
Михайловна – 
помните, как мы 
в 41 г. „сторожили 
Ленинград” на вышке 
Пушкинского Дома? 
Д. Лихачев. 20. X. 45.» 
Архив Л. Э. Найдич
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хранилась запись: «Ляля шла по темным, 
неосвещенным лестницам ощупью. Были 
слу чаи: толкала дверь, а там провал. Вызов 
послали, а потом дом разбомбило и все 
рухнуло, еще шаг и провалишься, и не вы-
тащат» (Архив Н. Ю. Образцовой).

Поздней осенью 1941 года Михаил Льво-
вич, возвращаясь с работы, упал на улице 
от слабости, не смог подняться и пролежал 
довольно долго. По счастливой случайности 
его заметили знакомые и привели домой. 
Больше он уже не вставал. 2 марта 1942 года 
он умер от воспаления легких. 22 июня 1942 
года Лидия Михайловна с детским домом, в 
котором она тогда работала, эвакуировалась в 
Куйбышевскую область, в село Кошки. В 1943 
году Виктория Михайловна была призвана в 
армию на Ленинградский фронт. В конце июля 

1943 года Лидию Михайловну вызвали из Кошек в Казань (куда был 
эва куирован Пушкинский дом) для продолжения занятий в аспи-
рантуре. В августе 1944 года она вместе с институтом вернулась в 
Ленинград. Александра Самойловна и Инна Михай ловна не уезжали 
из города и пережили блокаду от начала до конца. Все это время 
продолжалась семейная переписка.

Темы писем разнообразны, но о самом трагическом и трудном 
умалчивается. Так, сестры не стали сообщать брату о смерти отца – 
просто перестали упоминать о нем. Нет в письмах и жалоб на 
болезни и бытовые трудности. Для Юрия Михайловича типичны 
следующие фразы: «я жив, здоров и чувствую себя отлично» 
(20 ноября 1943, письмо № 79), «я живу безо всяких изменений. 
„Читаю мало, много сплю“ и т. д.» (29 августа 1944, письмо № 166). 
Военный быт описывался даже как не лишенный комфорта: «Однако 
мы уже окопались в уютном, правда, низковатом блиндаже, при 
двойном свете печки и коптилки не особенно горюем. Некто, 
сидящий справа, играет на гитаре, а прочие (и я в том числе) поют на 
разные – весьма страшные – голоса» (1 декабря 1944, письмо № 188). 

Надпись на обороте: 
«Дорогому милому папочке 
от Ины. 20/VII–41 г.»  
Архив Н. Ю. Образцовой


