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Silmakirjalik lugeja – mu sarnane – 
mu vennas …

Baudelaire

Kuid enda oma tuleb sama hoolega 
uurida kui võõrast.

Hölderlin

Võõral maal, minu enese maal.
Aragon





TOKAATA JA fUUGA võõRALE

Võõras: raevukramp mu kõris, selguse seljatav tume ingel, 
hägune põhjatu jälg. Võõras, see vihkamise ja teisesuse 
kehastus, pole ei meie mugava perekonnatunde romantiline 
ohver ega sissetungija, kes vastutab ühiskonna kõigi hädade 
eest. Ei ähvardav ilmutus ega vahetu vastane, kes tuleb välja 
heita, et grupis valitseks rahu. Veidral kombel elutseb see 
võõras meis: ta on meie identiteedi peidetud pale, ruum, 
mis hävitab me koduruumi, aeg, milles hääbuvad üksmeel 
ja poolehoid. Tundes ta ära meis endis, säästame end vihka-
mast teda temas eneses. Võõras kui sümptom, mis muudab 
igasuguse „meie“ problemaatiliseks või ehk võimatukski, 
ilmub siis, kui minus kerkib esile arusaamine oma erine-
vusest, ja kaob siis, kui me tunnistame, et me kõik oleme 
võõrad, mässajad sidemete ja kogukondade vastu. 

Kas „võõras“, kes algelistes ühiskondades oli „vaenlane“, 
võib kaduda modernsetes? Meenutagem mõningaid hetki 
lääne ajaloost, kus võõrast mõeldi kui vastuvõetavast või 
kui tõrjutust, kuid kus mingi religiooni või moraali tasandil 
võidi mõelda ka ühiskonnast ilma võõrasteta. Tänapäeval 
aga, mil seisame silmitsi üleilmse majandusliku ja poliitilise 
integratsiooniga, kerkib taas esile see ikka ja võib-olla iga-
vesti utoopiline küsimus: kas me suudame elada intiimselt, 
subjektiivselt koos teistega, elada teistena, ilma ostrakismi, 
kuid ka ilma tasalülitamiseta? Muutus võõraste olukorras, 
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mis praegu teravalt esile kerkib, sunnib meid mõtlema oma 
võimekuse üle aktsepteerida uusi teisesuse viise. Mitte min-
git „rahvuskoodeksit“ ei saa praktiseerida ilma selle küsi-
muse aeglase küpsemiseta igaühes ja igaühe jaoks. 

Võõras, kes kõige metsikumates inimgruppides on 
hävitamisele määratud vaenlane, muutub religioossete ja 
moraalsete konstruktsioonide sfääris teistmoodi inime-
seks, keda võib assimileerida „tarkade“, „õigete“ või „päris-
maiste“ liitu, tingimusel et ta sellega kohandub. Stoitsismis, 
judaismis ja kristluses kuni valgustusaegse humanismini 
esineb sellist aktsepteerimist erineval kujul, ja vaatamata 
oma piiridele ja puudustele on see tõhus kaitse ksenofoo-
bia vastu. Tänapäeval on võõra-probleemi teravus kaht-
lemata seotud religioossete ja moraalsete konstruktsioo-
nide kriisiga. Ta on seotud eelkõige asjaoluga, et võõruse 
absorbeerimine, nagu meie ühiskonnad seda teha tahavad, 
osutub vastuvõetamatuks modernsele indiviidile, kes on 
kade võõra erinevusele, mis pole mitte ainult rahvuslik ja 
eetiline, vaid olemuslikult subjektiivne, taandamatu. Rah-
vuslus, mis sai alguse kodanlikust revolutsioonist, on muu-
tunud 19. ja 20. sajandil romantiliseks, seejärel totalitaar-
seks sümptomiks. Rahvuslus vastandub universalistlikele 
suundumustele (olgu need siis religioossed või ratsionalist-
likud) ja kaldub piirama või isegi ründama võõrast, kip-
pudes ühtaegu suubuma modernse inimese partikularist-
likku ja jäika individualismi. Kuid võib-olla tuleks esitada 
küsimus uuesti lähtuvalt selle modernse individualismi 
ümberpööramisest, hetkest, mil kodanik-indiviid lakkab 
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end pidamast aurikkaks tervikuks ning avastab oma kat-
kestused ja kuristikud, ühesõnaga, oma „võõruse“. Siis pole 
küsimus enam võõra vastuvõtmises süsteemi, mis ta annul-
leerib, vaid nende võõraste kooselamises, kelleks me kõik 
ennast peame.

Mitte püüda fikseerida, asjastada võõra võõrust. Seda 
üksnes puudutada, riivata, andmata talle lõplikku struk-
tuuri. Lihtsalt visandada selle pidev liikumine läbi mõnin-
gate eristuvate nägude, mis avavad end täna meie pilgule, 
läbi mõningate iidsete, ajaloos laiali pillutatud muutlike 
kujude. Ja ka leevendada seda võõrust, tulles selle juurde 
aina tagasi – iga kord üha kiiremini. Põgeneda tema põh-
justatud vihkamise ja koorma eest, pageda nende eest mitte 
ühtlustamise ja unustamise kaudu, vaid harmooniliselt üle 
korrates erinevusi, mida ta eeldab ja propageerib. Tokaatad 
ja fuugad : Bachi teosed avaldavad mu kõrvadele võõruse 
mõtte, mida ma tahaksin pidada modernseks: võõruse, mis 
on tunnustatud ja dramaatiline, sest ta on ülendatud, lee-
vendatud, külvatud, kirjutatud sisse uude alles kujunevasse 
eesmärgitusse piiritusse lõputusse mängu. Võõrus, mida on 
vaevu puudutatud ja mis juba eemaldub. 

Põlenud õnn

Kas on olemas õnnelikke võõraid?
Võõra nägu põleb õnnes. 
Esiteks köidab meid selle ainulaadsus: need silmad, 

need huuled, need põsesarnad, see teistest erinev nahk 
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muudavad selle eriliseks ja meenutavad, et siin on keegi. 
Selle näo erinevus avaldab meile parimail hetkil seda, mida 
iga nägu peaks tähelepanelikule pilgule ilmutama: pole 
olemas banaalset inimolendit. Ometi on just banaalsus 
see, mis moodustab meie igapäevaste harjumuste ühis-
nimetaja. See võõraste näojoonte meeliköitev vaatlemine 
ühtaegu ahvatleb ja peletab: „Mina olen vähemalt sama 
ainulaadne kui tema ja seetõttu ma armastan teda,“ ütleb 
vaatleja endale; „aga ma eelistan omaenda ainulaadsust ja 
sellepärast ma tapan ta,“ võib ta asja kokku võtta. Annan 
kas oma südame või rusikahoobi – võõra nägu toob päeva-
valgele selle, kuidas me salaja vaatame maailma ja näeme 
iseennast, me kõik, kuni kõige intiimsemate, kõige suletu-
mate kogukondadeni.

Veelgi enam, see nägu, mis on sedavõrd teine, kannab 
endas märki ületatud lävest, mis muutub pöördumatult 
kas rahuks või ärevuseks. Võõra näoilme, olgu murelik või 
rõõmus, annab märku, et võõras on „lisand“. Sellise sise-
mise piiri olemasolu kõiges, mis end näitab, äratab meie 
kõige ürgsemad meeled otsekui põletus. Põletav mure või 
vaimustus, mis ilmuvad seal, neis teistes joontes, mis on 
unustamatud, kuid mitte albid, on nagu pidev kutse min-
gile teostamatule ärritavale teekonnale, mille koodi võõral 
pole, kuid mille tumma, kehalist, nähtavat mälestust ta ülal 
hoiab. See ei tähenda, et võõras mõjuks tingimata äraoleva, 
hajevil või ehmununa. Kuid ilmselge kahetisus – hea või 
kuri, meeldiv või surmatoov – varjutab tema näo mitte 
kunagi ühetimõistetavat ilmet, vajutades sellele haavaarmi 
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mitmetähendusliku pitseri – mis tagab talle samas ka hea-
olu. 

Sest veidral moel, ja lisaks ärevusele, tekitab see kaheli-
olek vaatlevas teises tunde, et see võõras on, isegi veidi 
häbematul kombel, õnnelik. Õnnetunne näib teda valda-
vat kõigele vaatamata, sest midagi on lõplikult selja taga: 
see on õnn lahtirebitusest, triivimisest, tõotatud lõpmatuse 
ruum. Vaatamata oma tugevusele on see õnnetunne siiski 
kõverik, kartlik, sest võõras tunneb jätkuvat ähvardust oma 
kunagise territooriumi poolt, meenutades oma õnne või 
õnnetust – mis on alati liiga teravad.

Kas võib olla võõras ja õnnelik? Võõras loob meile 
õnnest uue nägemuse. Õnn on ajutine homöostaas, habras 
piir pagemise ja alguspunkti vahel. Käegakatsutav, vahel 
kindelgi, on ta siiski teadlik oma mööduvusest, nagu leek, 
mis särab vaid selle arvelt, mida ta põletab. Võõra veider 
rõõm on säilitada seda pagevat igavikku, seda püsivat 
 mööduvust. 

Kaotus ja väljakutse

Peidetud haav, millest võõras sageli ise teadlik pole, mõis-
tab ta ekslema. Kuid ometi ei tunnista see armastusest 
ilmajäänu seda: väljakutse summutab kaebed. Vaid väga 
vähesed, nagu mõned kreeklased (nt Aischylose „Palu-
jannad“), juudid (usklikud Nutumüüri ääres) või psühho-
analüütikud, panevad võõra möönma alandatud palvet. 
„Mitte teie pole mulle liiga teinud,“ kinnitab see kartmatu, 
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see alati metsik, alati kõigile kättesaamatu tuliselt, „mina 
ise otsustasin kodunt lahkuda“. Nii kaugele, kui ta mälu 
ulatub, on selles magus haav: tema armastatud, kuid ome-
tigi hajameelne, diskreetne või murelik ema ei mõista teda, 
ta on talle võõras. Ta ei helista emale, ei palu temalt midagi. 
Uhkelt klammerdub ta sellesse, millest tal puudu on, ära-
olekusse, mingisse sümbolisse. Võõras on nagu sellise 
isa laps, kelle olemasolus pole kahtlust, kuid kelle kohal-
viibimine teda kinni ei hoia. Ühelt poolt äratõugatu, teisalt 
ligipääsmatu: kui on jõudu mitte alla anda, jääb üle otsida 
oma teed. Naelutatuna teisaloleku külge, mis on samavõrd 
kindel kui hõlmamatu, on võõras valmis põgenema. Ükski 
takistus ei peata teda, ta ei hooli ühestki kannatusest, sol-
vangust, hukkamõistust selle nähtamatu ja tõotatud terri-
tooriumi otsinguil, selle maa otsinguil, mida pole olemas, 
kuid mida ta kannab oma unelmais ja mida tuleks nime-
tada teispoolseks. 

Niisiis on võõras kaotanud oma ema. Camus sai sellest 
väga hästi aru: tema Võõras avab end ema surma puhul. 
Harva on märgatud, kuidas see külm vaeslaps, kelle üks-
kõiksus võib pöörduda kuritööks, on tõeline äraoleku 
fanaatik. Üksilduse jünger, seda ka rahva hulgas, sest ta on 
truu ühele varjule: võluvale saladusele, isa ideaalile, saa-
vutamatule eesmärgile. Meursault on iseendale surnud, 
kuid siiski mingi kire aset täitva lääge joobumuse kütkes: 
nii samuti mõistab tema isa, kes hukkamist nähes oksele 
hakkab, et surmaotsus on ainus asi, mis inimesele veel huvi 
võib pakkuda. 
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Kannatus, ülendus, mask

Ebaõnnestumised, mis võõrale paratamatult osaks saa-
vad – on ta ju üleliigne, arusaamatu jutuga, kohatu käitu-
misega –, haavavad teda rängalt, kuid hetkiti. Nad valgen-
davad teda märkamatult, muudavad ta siledaks ja kõvaks 
nagu munakivi, mis on valmis jätkama oma lõputut vee-
remist, ikka kaugemale, teisale. Eesmärk (professionaalne, 
intellektuaalne, tundeline), mille mõned endale sellel ohjel-
damatul põgenemisel seavad, reedab võõruse, sest tegevus-
kava paika pannes pakub võõras endale vaherahu või varju-
paika. Pagenduse äärmusliku loogika kohaselt seevastu 
peaksid kõik eesmärgid end tuhaks põletama ja hävitama 
eksleja pöörases sööstus alati eemalduva, rahuldamatu, 
kättesaamatu teisaloleku poole. Rõõm kannatamisest on 
paratamatu koorem selles arutus pöörises, ja isehakanud 
proxenos’ed teavad seda salamisi, kui valivad endale võõ-
rastest partnereid, et karistada neid siis oma põlguse, üle-
oleva armulikkuse või, veelgi silmakirjalikumalt, rõhuva 
 hoolitsusega. 

Oma aktivisti või väsimatu „võõrtöölise“ koore all on 
võõras nülitud. Ta veritseb ihult ja hingelt, alandatuna olu-
korras, kus isegi parimate inimkoosluste puhul jääb talle 
kõigetegijast teenija roll; kus ta on tülikas, kui ta haigeks 
jääb, kus ta kehastab vaenlast, reeturit, ohvrit. Masoh-
histlik nauding seletab tema allaheitlikkust vaid osaliselt. 
Õigupoolest see vaid tugevdab tema maski: tema teist isik-
sust, häirimatut, valuvaigistiga tuimestatud kesta, millesse 
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ta varjub, et leida pelgupaik, kus ta tunneb naudingut oma 
türanni hüsteeriliste nõrkuste põlgamisest. Isanda ja orja 
dialektika?

Vaenulikkus, mida võõras esile kutsub, või vähemalt 
ärritus („Mida te siit otsite, kulla mees, teie koht ei ole 
siin!“) teda eriti ei üllata. Ta imetleb meeleldi natuke neid, 
kes on teda võõrustanud, sest enamasti peab ta neid endast 
ülemaks, olgu siis materiaalselt, poliitiliselt või sotsiaalselt. 
Samas ei jäta ta neid kritiseerimata mõningase piiratuse 
ja lühinägelikkuse pärast. Sest tema põlglikel võõrustaja-
tel pole sellist distantsi, mis on temal, et näha iseennast ja 
teisi. Võõras kosutab ennast selle intervalliga, mis lahutab 
teda teistest nagu ka iseendast ja mis annab talle üleoleku-
tunde mitte seetõttu, et ta arvaks end valdavat tõde, vaid 
seetõttu, et tema relativiseerib, sealhulgas ka iseennast, 
seal, kus teised löövad kõike ühe vitsaga. Sest teistel võib 
küll olla palju asju, kuid võõras kaldub arvama, et tema on 
ainus, kellel on elulugu, see tähendab elu täis katsumusi – 
mitte katastroofe ega seiklusi (kuigi ka neid võib ette tulla), 
vaid lihtsalt elu, kus teod on sündmused, kuna nad kät-
kevad endas valikut, üllatusi, katkestusi, kohandumist või  
kavalust, mitte rutiini ega puhkust. Võõra silmis pole mitte-
võõrastel mingit elu: nad vaevu hingitsevad, ja olgu nad 
kenad või keskpärased, on nad hoovusest väljas ja seega 
samahästi kui laibad. 



15võõrad iseendale

Eraldatus

Ükskõiksus on võõra kaitsekiht: tundetu, eemalolev, väljas-
pool rünnakute ja äratõukamiste haardeulatust, on ta süga-
val sisimas siiski haavatav, nagu meduus. Sest see eraldatus, 
milles teised teda hoiavad, vastab eraldatusele, milles ta 
püsib ise, kui ta tõmbab selle niinimetatud hinge tuimesta-
tud tuuma sisse oma alandlikkuse, mis pole lõppude lõpuks 
muud kui selge jõhkrus. Seal, vabanenuna tundlemisest, 
kuid ka tundlikkusest, on tal uhkust vallata tõde, mis on 
võib-olla lihtsalt tõsiasi – võime tuua päevavalgele inim-
suhete kõige brutaalsem külg, kus vaibuvad veetlus ja viisa-
kus ning asemele tuleb vastandumine: kehade ja hoiakute 
kokkupõrge. Sest selle autonoomia tippudelt, mille tema on 
ainsana valinud, ajal kui teised jäävad ettevaatlikult „ise-
keski“, seab võõras kõik paradoksaalselt silmitsi a-süm-
boolsusega, mis keeldub tsiviliseeritusest ja viib tagasi 
alasti vägivalla juurde. Metslaste mõõduvõtmine.

Mitte kuhugi kuuluda, mitte ühegi paiga ega aja ega 
armastuse juurde. Kaotatud päritolu, võimatu juurdumine, 
põhjatu mälu, edasilükatud olevik. Võõra ruum on liikuv 
rong, lendav lennuk, paigalseisu välistav liikumine. Ei min-
geid tugipunkte. Tema aeg? Ülestõusmise aeg, mis mäletab 
surma ja sellele eelnenut, kuid millel puudub teispoolsuse 
hiilgus: üksnes ajapikenduse, pääsemise mulje.
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Kindlus

Ometi jääb olemise kindlus: võime seada end leebe ja 
ähmase veendumusega sisse iseendasse – nagu kinnine 
austrikarp tõusudes ja mõõnades või soojade kivide varjus-
hoitud rõõm. Julguse ja alanduse vahel, nende kahe patee-
tilise kalda vahel, mille vastu teiste nükked teda hüpitavad, 
jääb võõras püsima, ankurdatuna endasse, tugev selles 
salajases eluasemes, oma neutraalses tarkuses, hoomamatu 
üksilduse tõttu nürinenud rõõmus.

Kaugele arenenud nartsissism? Mittehallutsinatoorne 
psühhoos eksistentsiaalsete konfliktide pöörises? Ületades 
piiri (… või mitu piiri), on võõras transformeerinud oma 
kitsikuse vastupanu-sambaks, ellujäämise tsitadelliks. Koju 
jäänuna oleks ta võib-olla olnud heidik, tõbine, lindprii … 
Kodutuna ilmutab ta aga hoopiski näitleja paradoksi: oma 
paljude maskide ja „võlts-isedega“ pole ta kunagi päris tõe-
line ega ka päris võlts, osates seada oma basaldist südame 
pinnalised antennid armastuse ja vihkamise järgi. Arutu 
soov, kuid ebateadlik, teadvustamata, ekslev. Tugevate 
tõug, kes oskavad olla nõrgad.

See tähendab, et elutsedes iseendas, pole võõral isedust. 
On vaid tühi väärtusetu kindlus, mis kohandab oma pide-
vaid teiseksolemise võimalusi vastavalt teistele ja vastavalt 
olukordadele. Mina teen seda, mida teised tahavad, aga see 
ei ole „mina“ – „mina“ on mujal, „mina“ ei kuulu kellelegi, 
„mina“ ei kuulu „minule“, … „kas „mina“ on olemas?
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Killustatus

See kaalutus olekus kalestumus on siiski absoluut, mis ei 
saa kesta. Reetur reedab iseenese. Olgu see siis luua külge 
aheldatud kojamees Magribist või Aasia printsess, kes kir-
jutab laenatud keeles memuaare – niipea kui võõral on 
mõni tegevus või kirg, toob see kaasa juurdumise. Ajutise 
küll, kuid tugeva. Sest võõra ükskõiksus pole midagi muud 
kui vastupanu, mille abil ta võitleb oma ematapu-ängiga. 
Tema kalestumus avaldub kui arhailise või potentsiaalse 
killustatuse metamorfoos, millel on oht tema mõte ja sõna 
kaoseks muuta. Ta on kiindunud oma häirimatusse, oma 
karmusse – ärgem siis puutugem seda. 

Leek, mis reedab tema latentset fanatismi, ilmub vaid 
siis, kui ta end seob: mõne ürituse, mõne ameti, mõne ini-
mesega. Selles leiab ta midagi rohkemat kui ühe maa: segu-
nemise, kus kahest olendist saab üks – ja see üks põletab 
end tuhaks, tervenisti, kadumiseni.

Sotsiaalne seisund või isiklik anne annavad sellele apos-
tolaadile mõistagi eri vorme. Kuid millised ka poleks nende 
erinevused, lisavad kõik võõrad, kes on teinud valiku, oma 
ükskõiksusekirele tulise äärmuslikkuse, mis annab aimu 
nende eksiili algupärast. Kuna neil pole mitte kedagi oma, 
et vaigistada seda raevu, seda armastuse ja viha tuhastavat 
leeki, ja et leida jõudu neile mitte alistuda, ekslevad nad 
mööda maailma, neutraalsena, kuid lohutades end selle 
sisemise distantsiga tule ja jää suhtes, mis neid kunagi 
põletasid.
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Melanhoolia

Jäik ükskõiksus on võib-olla üksnes nostalgia avalik pale. 
Me kõik tunneme võõraid, kes elavad, pisarates pale kao-
tatud kodumaa poole pööratud. Kaotatud ruumi armunud 
melanhoolik on tegelikult lohutamatu, et on hüljanud ühe 
aja. Kaotatud paradiis on mineviku miraaž, mida ta enam 
eales üles ei leia. Ta teab seda, ja see on kurb teadmine, mis 
pöörab raevu, mida ta tunneb teiste vastu (sest alati on ole-
mas teine, minu eksiili õel põhjus) tema enda vastu: „Kui-
das ma võisin nad hüljata? Ma olen hüljanud iseenda.“ Ja 
isegi see, kes pealtnäha põgeneb depressiooni veniva mürgi 
eest, ei pääse sellest oma sängi sügavuses, süngetel hetke-
del ärkveloleku ja une vahel. Sest üksi oma nostalgiaga, 
läbi imbunud lõhnadest ja helidest, mille juurde ta enam 
ei kuulu ja mis seetõttu haavavad teda vähem kui siinsed ja 
praegused, on võõras unistaja, kellel on armusuhe puudu-
olekuga, võrratu masendunu. Õnnelik?

Iroonikud ja uskujad

Ometi pole ta kunagi lihtsalt niisama rebitud siinse ja 
sealse, praeguse ja endise vahel. Need, kes peavad end sel 
viisil ristilööduks, unustavad, et miski ei kinnista neid 
enam sealse külge ja miski ei seo neid veel siinsega. Alati 
teisal, pole võõras kuskil. Aga ärgem laskem end petta: viis 
elada läbi seda kiindumust kaotatud ruumi jagab võõrad 
kahte tüüpi … kahte ühitamatusse kategooriasse, kuhu 
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kuuluvad juurtetud kõikidest maadest, ametitest, seisus-
test, sugudest. Ühelt poolt need, kes põletavad end tuhaks 
selle vahel, mida enam pole ja selle vahel, mida kunagi ei 
tule: neutraalsuse jüngrid, tühjuse pooldajad; kalestunud 
või nutused, aga alati illusioonitud; kuna nad ei pruugi olla 
allaandjad, võrsuvad nende seast parimad iroonikud. Tei-
selt poolt need, kes ületavad: ei enne ega nüüd, vaid teis-
pool; neid pingestab täitmatu, kuid visa kirg üha järgmise 
tõotatud maa vastu – ameti, armastuse, lapse, kuulsuse 
vastu. Need on uskujad, kellest vahel küpsevad skeptikud. 

Kohtumine

Kohtumine tasakaalustab ekslemist. Kahe teisesuse ristu-
misena võõrustab see võõrast ilma teda kinnistamata, avab 
võõrustaja külalisele ilma teda millekski kohustamata. 
Kohtumine kui teineteise tunnustamine pakub õnnetunnet 
tänu oma ajutisusele – kestma jäädes rebeneks ta konflik-
tides. Uskujast võõras on parandamatu uudishimutseja, 
ahne kohtuja: ta toitub kohtumistest ja läbib neid igavesti 
küllastumatuna, igavese prassijana. Alati teel teiste poole, 
ikka kaugemale. See külaline oskab end ise külla kutsuda 
ja tema elu on rida ihaldatud, kuid tulevikuta pidusid, 
mille sära ta õpib otsekohe kustutama, kuna teab, et neile 
ei järgne midagi. „Mind võetakse vastu, aga see ei tähenda 
midagi … Järgmiseni … See polnud muud kui kulutus, mis 
tagab puhta südametunnistuse …“ Nii võõrustajale kui 
võõrale. Küünik on veelgi kohtumisaltim: ta isegi ei otsi 
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kohtumisi, ei oota neilt midagi, kuid hiilib ometi kohale, 
veendunud, et isegi kui kõik möödub, on parem sellest „osa 
saada“. Ta ei püüa kohtumisi, need püüavad teda. Ta elab 
neid läbi peapöörituses ja uimasena, teadmata enam, keda 
ta nägi ja kes ta on. 

Kohtumispidu algab sageli söömisega: leib, sool, vein. 
Eine, toitev osadus. Üks muutub näljaseks imikuks, teine 
võõrustab ahnet last: hetkeks segunevad nad külalis-
lahkuse riituses. Kuid seda meeldivalt ablast lauanurka 
läbivad mälu rajad: meenutatakse, tehakse plaane, etel-
dakse, lauldakse. Toitev ja seega alguses pisut animaalne 
bankett üleneb unistuste ja ideede aurudeks: võõruspiduli-
sed ühinevad mõneks ajaks ka vaimselt. Võõrusbankett, see 
ihu ja vaimu ime, on võõraste utoopia: hetkelise kosmopo-
litismina, külaliste vendlusena, kes taandavad ja unustavad 
oma erinevused, on bankett ajaväline. Joobumuses kujutle-
vad seda igavesena need, kes on tegelikult täiesti teadlikud 
selle ajutisusest ja haprusest. 

Ainult vabadus

Vabana sidemetest omastega tunneb võõras end „täiesti 
vabana“. Selle vabaduse absoluutsus kannab paraku nime 
„üksildus“. Tegevusetu või piirituna viib see kas ülima iga-
vuse või ülima kättesaadavuseni. Teiste puudumisel hävi-
tab vaba üksildus, nagu astronautide kaaluta olek, lihased, 
luud ja vere. Kättesaadav, kõigest vabanenud võõras ei oma 
midagi, ei ole miski. Kuid ta on valmis absoluudiks, kui 


