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Elus on piinu, mis nagu leepra hinge üksinduses aeglaselt 
seestpoolt närides hävitavad. Neid üleelamisi ei saa mitte 
kellelegi avalikuks teha, sest on ju üldiselt omaks võetud 
selliseid uskumatuid kannatusi pidada juhuslikeks, harva-
esinevateks ja kummalisteks ning kui keegi nendest rää-
gibki või kirjutab, siis inimesed, vastavalt oma käibivatele 
veendumustele ja uskumustele, püüavad öeldus kahelda 
skeptilise naeratuse või pilkega. Seda põhjusel, et ei ole 
inimkond siiani leidnud väljapääsu ega avitust taolise valu 
vastu ning ainsaks toimetulemise vahendiks on unustamine 
tänu veinile või oopiumile ja teistest meelemürkidest saa-
dav kunstlik uni – kuid kahjuks on nende ainete mõju vaid 
ajutine ning pärast mõningast kergendust järgneb veelgi 
suurem valutunne.

Kas üldse kunagi keegi leiab seletuse sellistele üleloomu-
likele juhtumistele, nendele hingevarju virvendustele, mis 
ulma ja ärkveloleku vahel videviku tagant esile kerkivad?

Ei soovi ma miskit muud kui vaid vesta ühte lugu, mil-
lest juhtumisi osa sain ja mis mind niivõrd on raputanud, 
et ma seda tänaseni unustada ei suuda ning selle pahaloo-
muline arm on mu olemise niivõrd vastikult mürgiseks tei-
nud mu elupäevade lõpuni taolisel viisil, et inimsugu, nii 
kaua kui see eksisteerib, seda mõista ei suuda. Kirjutasin 
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„mürgiseks“, kuid tahtsin öelda, et seda kaed ma endal kan-
nan ja jään igavesti kandma.

Ma püüan pingutada ning kirja panna kõike, mis mul 
toimunust meelde on jäänud, samuti kõigest sellega seon-
duvast. – Kas selleks, et ehk läheks mul nii korda juhtunust 
aru saada? Ei! Ma tahan üksnes veenduda, et aset leidnut ise 
uskuda võiksin, sest pole mu jaoks vähimatki tähtsust, kas 
teised mind usuvad või mitte. Pelgan vaid, et homme lah-
kun siit ilmast, ilma et enesest aru oleksin saanud. Nimelt 
olen kogetu kaudu järeldusele jõudnud, et minu ja teiste 
vahel valitseb ilmatu kuristik, olen aru saanud, et võimali-
kult palju tuleb vaikida ja oma mõtteid enesele hoida ning 
kui ma ka praegu olen otsustanud kirjutada, siis teen seda 
vaid selleks, et end tutvustada varjule – sellele seinal küüru-
tavale viirastusele, kes aina kasvava ahnusega on valmis alla 
kugistama kõike seda, mida ma ka kirja ei paneks. Just tema 
ongi põhjus, miks selliseid katseid läbi viin; üritan teada 
saada, kas võiksime üksteisest rohkem teada: ning tahan ka 
ennast paremini tunda sellest ajast saati, mil ma igasuguse 
läbikäimise teistega olen katkestanud.

Või et need on tobetühjad mõtted?! Las nad olla. Igasu-
gusest tõelisusest palju enam valmistavad nad mulle piina: 
kas tõesti kõik need minuga sarnanevad inimesed – kellel 
on väliselt minuga samad soovid ja vajadused – ei eksisteeri 
vaid minu ninapidi vedamiseks? Kas pole nad siis kõigest 
üks varjude kimp, mille ainsaks eesmärgiks on irvitamine 
minu üle ja mu eksitamine? Kas siis pole kõik see, mida 
mina tunnen, näen ja mille üle sellega vastakuti seistes pead 
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murran, kõigest ettekujutuse vili, mis niivõrd tõelisusest 
lahkneb??

Ma kirjutan üksnes iseenda varjule, mis lambi vastas 
seina peal on koha sisse võtnud: pean end temale tutvus-
tama.

Mulle tundus, et esimest korda elus, selles alandusi 
ja õnnetusi täis vaenulikus maailmas paistis minu peale 
päike. Kuid oh häda, see polnud päikesevalgus, vaid kiirelt 
mööduv valgus viip, üks langev sabatäht, mis naise – või 
taevaingli – kujul end mulle ilmutas. Kuid selles hetkeli-
ses, vaid sekund kestnud valgussähvatuses nägin ära kogu 
oma elu viletsuse, mõistsin selle ülevust ja kibedust, ning 
sedamaid kadus sähvatusest sündinud valgussabin sün-
gesse pimeduse keerisesse ega ilmunud enam – nii oli see 
juba kord ette määratud. Ei, ma ei suutnud seda mööduvat 
valguse välgatust kinni hoida!

Kolm kuud – ei, kaks kuud ning neli päeva* – oli möö-
dunud sellest ajast, kui kaotasin igasuguse jälje temast, kuid 
mälestus nendest salapärastest silmadest – sellest surma-
sädelevast pilgust – on igaveseks minu ellu jäänud. Ja kui-
das üldse saaksin unustada teda, kes on nii lahutamatult 
minu olemasoluga seotud?

Ei, ma ei too tema nime mitte kunagi kuuldavale, sest 
pole sellel viirastuslikul, nõtkel ja ulmalaadsel kehal – koos 
nende kahe justkui imestusest pärani ja heledalt põleva sil-
maga, mille tõttu minu elu vaikselt ja valulikult sulas ning 

* Teoses pidevalt korduv ajaühik, mille tähendus selgusetuks jääb.
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kuhtus – mitte vähimatki pidet selle vastiku ja metsiku 
ilmaga siin. Ei, ma ei pea tema nime mitte millegi maisega 
määrima.

Pärast tema lahkumist eraldusin inimolendite hulgast, 
läksin eemale neist õnnis-rumalatest, unustuse saavutami-
seks avitust leides veinijoomisest ja oopiumist. Sellest ajast 
alates on mu elu kulgenud – ja kulgeb nüüdki – mu toa nelja 
seina vahel. Kogu mu tegelik olemasolu ongi möödunud 
vaid nende nelja seina vahel. 

Veetsin oma päevi piltide joonistamisega pinalikaan-
tele, kogu minu aeg oli pühendatud sellisele pintseldamisele 
ning veini ja oopiumi tarbimisele: ma olin teinud naeru-
väärsest tegevusest nagu pinalikatetele maalimine enesele 
ameti, et varjuda ettekujutuste maailma – lihtsalt selleks, et 
aega surnuks lüüa.

Õnneliku juhuse tõttu asub minu maja linnast väl-
jas vaikses ja rahulikus kohas, eemal elutegevuse lärmist 
ja inim olemise mürglist. See paik on täielikus eraldatuses, 
ümbritsetuna varemeist. Linn saab alguse teispool kraavi 
upakile vajunud savionnidest. Ma ei tea, mis hullumeelne 
või väärastunud maitsega isik ennemuistsel ajal need ehiti-
sed rajas! Kui silmad sulen, siis kangastuvad mul vaimu pildis 
mitte üksi nende hoonete auklikud seinad, vaid ka oma õlgu 
tunnen nende raskust kandmas – sellised ju peavadki olema 
majad, mille kujutisi vaid iidsetel pinalikaantel leida võib.

Tuleb kõik kirja panna, veendumaks, et miskit mulle 
endale selgusetuks ei jääks! Pean asjad klaariks saama 
minust seinale langenud varjuga. Tõepoolest, enne seda oli 
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mul kõigest üks meelelahutus, vaid üks asi tegi rõõmu: veet-
sin aega toa nelja seina vahel naeruväärseima tegevusega – 
pinalikaantele maalimisega. Kuid pärast nende kahe silma 
nägemist – nähes Teda – on minu jaoks kadunud muret-
semiste või askeldamiste vähimgi mõte, mõistuspärasus ja 
väärtus.

Kummaline ning uskumatu näib, et ma isegi ei tea, 
miks kõigi minu piltide teemaks on algusest peale olnud 
üks ja seesama süžee! Joonistan alati kedagi küpressipuu 
all kükakil istuvat India joogi sarnast ning ‘abbā’* enda alla 
mässinud ja pea salli sisse mähkinud küürakat vanameest, 
kes vasaku käe nimetissõrme millegi üle imestamise mär-
giks oma huultega on ristanud, tema vastas seismas pikas 
mustas ülerüüs ning lootoslille õit ulatavat tütarlast, kes on 
kummargil vanamehe poole, sest neid kahte eraldab teine-
teisest oja. Olin ma sellist olustikupilti kunagi varem näi-
nud või kehutas mind taolisel moel tagant mõni unenägu? 
Mul pole aimu – tean vaid, et mida iganes ma nõuks ei võt-
nuks maalida, kujutasin ikka ja alati sellist stseeni. Minu 
käsi joonistas ilma käsuta niisugust süžeed. Veelgi kumma-
lisem oli asjaolu, et ma sellistele piltidele ostjaid leidsin ning 
neid pinalikatteid lausa Indiasse müügiks läkitasin oma isa-
poolse onu kaudu, kes mulle sealt nende eest raha saatis.

Taoline süžee oli mulle üheaegselt nii kauge kui ka lähe-
dane. Mul pole enam hästi meeles, vahel aga meenub see 
mulle nagu ilmsi, kuid samas palju hiljem juhtununa ning 
sel otsekui ei ole millegi muuga seost: ma ju ütlesin ennist, 

* ‘abbā’ – villasest riidest varrukateta meeste üleriie.
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et pean oma mälestused kirja panema ja selle tõttu olen 
nüüd loobunud pinalikaantele maalimisest.

Kaks kuud enne seda – ei, möödunud oli kaks kuud ja 
neli päeva – oli nowrūz’i* kolmeteistkümnes päev. Kogu 
rahvas oli linnast välja hoovanud, mina aga sulgesin akna 
segamatult maalimisele pühendumiseks. Päikeseloojangu 
ajaks olin sellest tegevusest täielikult haaratud. Korraga 
paiskus uks valla ning mu onu astus sisse: see tähendab, 
ta ise ütles end minu onu olevat. Mina polnud teda varem 
kunagi näinud, ta oli juba noorena kaugetele maadele ära 
läinud, väidetavasti oli ta laevakapten. Nii ma siis arva-
singi, et ehk on tal minuga mõni äriasi ajada, sest nagu olin 
 kuulnud, tegeles ta kõigele muule lisaks ka kauplemisega.

Igatahes osutus minu onu küürakaks vanameheks, kelle 
pähe oli kokku keeratud India šalma**, õlgu kattis kohati 
puruks kärisenud kollane ‘abbā’, tema nägu ja pea olid 
salli sisse mässitud, lahti olevast särgikaelusest paistis kar-
vane rind. Läbi salli tungivaid hõredaid habemekarvu võis 
lausa ühekaupa kokku lugeda. Tal olid põletikupaistetusest 
punased silmalaud ning huulel jänesemokk. Ta oli kuidagi 
kaudselt, veidralt ja naljakalt minu moodi – justnagu mina 
ise kõverpeeglis. Olin alati ka oma isa endale umbes nõnda 
ette kujutanud. Sisenedes läks ta sedamaid seina äärde 
ja istus sinna kükakile maha. Mõtlesin, et peaksin talle 
midagi võõrus palaks pakkuma. Panin tule põlema, läksin 

* nowrūz – Iraani päikesekalendri järgi Pärsia uus aasta 21. märtsil, mis 
märgib ka kevade algust.
** Sallilaadne rõivas.
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toa kõrval asuvasse hämarasse sahvrisse ning tuhlasin läbi 
kõik selle nurgad lootuses, et ehk talle midagi hamba alla 
leian, kuigi ise teades, et mul majas mitte midagi ei leidu, 
sest polnud mul jäänud endalegi ei oopiumit ega veini. 
Äkitselt, justkui ilmutuse ajel, pöördus minu pilk ülal asu-
vale riiulile, kus märkasin ühte igivana, pärandusena saa-
dud anumakest – räägitakse, et sinna sisse villiti vein minu 
sündimise auks. Ma polnud varem kunagi selle vaasilaadse 
pudeli vastu huvi tundnud, mul oli täiesti meelest läinud, et 
midagi niisugust minu majapidamises võiks leiduda. Ula-
tamaks käega riiulini, asetasin sealsamas oleva neljajalgse 
tabureti endale jalge alla. Kuid just siis, mil hakkasin seda 
pudelikest võtma, langes mu pilk läbi riiuli taga asuva väi-
kese õhu aknakese välja: nägin kohe minu toakese vastas 
asuval tühermaal küpressipuu all istuvat küürakat vana-
meest, kelle ees noor naine – ei, pigem taevane ingel – kum-
mardudes paremas käes hoitavat tumesinist lootoslille õit 
ulatas, samal ajal kui vanamees oma vasema käe nimetis-
sõrme küünt hammastega näkitses.

Tüdruk seisis otse minu vastas. Tundus, et ta ei pööra 
mitte vähimatki tähelepanu enda ümber olevale. Ta vaatas 
ainiti enda ette, kuid ilma midagi nägemata, tema huultele 
oli justkui kuivanud juhuslik ja tahtmatu naeratus – nagu 
oleks ta mõttesse vajunud kellegi eemaloleva üle. Nähes 
neid õudseid ja nõiduslikke silmi – mis inimese peale nagu 
mõru etteheitega vaatasid, mis olid millestki häiritud ja mil-
legi üle imestunud, ühteaegu ähvardavad, kuid samas otse-
kui mingit lubadust andvad – näis minu elukiir langevat 
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sinna tähendust täis sädelevasse hingepeeglisse, selle süga-
vusega segunedes ja seal kuhtudes. See lummav pilk tõmbas 
endasse kogu minu olemuse viisil, nagu ebatäiuslik inim-
olend seda endale ette ei suuda kujutada. Need üleloomu-
liku hullumeelse helgiga joovastuse tunnet tekitavad ida-
maised mandlisilmad, mis korraga nii hirmutasid kui ka 
ligi tõmbasid, oleksid justkui näinud midagi sedavõrd jah-
matavat ja üleloomulikku, mida mitte keegi teine vaadata 
poleks suutnud. Tüdrukul olid eenduvad põsesarnad, kõrge 
laup, peened omavahel ühendatud kulmukaared, täidlane 
poolavali huultega suu – nagu äsja pikast kirglikust suud-
lusest eemaldunud, kuid mitte veel isu täis saanud huuled; 
mustad sagris juuksed langesid ebakorrapäraselt ta kuu-
valguskahvatule näole, üks salk kattis oimusagarat. Tema 
kehaliikmete haprus ning liigutuste sujuv ebamaisus andsid 
tunnistust ükskõiksusest ja eraldatusest kõige ümbritseva 
suhtes ning vaid hindu templi tantsijanna suutnuks võtta 
taolisi harmoonilisi poose.

Tüdruku mõtlik kurb-rõõmus olek andis tunnistust sel-
lest, et ta polnud teps mitte tavalise inimolendi sarnane. 
Tema ilu oli ebamaine. Ta mõjus mulle oopiumiuimas 
nähtud viirastusena … Tekitas minus mandragora*-juu-
rest saadud armuiha sarnast tunnet. Tüdruku keha, õlad, 
käed, rinnad ja rindmik, tuharad ning jalad moodustasid 
ülalt alla sire-sihvaka proportsiooni, mis justkui paarilise 

* Tekstis  – alraun, Vahemere maadel kasvav taim (Mandragora 
officinarum) maavitsaliste sugukonnast, mõnda liiki alrauni juur sisaldab 
narkootilise toimega mürgiseid alkaloide.
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embusest end lahti oli rebinud: see oli nagu isastaime kallis-
tusest lahutatud emamandragora. Seljas oli tal kehavormi-
dele liibuv must plisseerõivas.

Sel hetkel, mil ma teda vaatasin, püüdis tüdruk – kuid 
ei suutnud – hüpata üle teda vanamehest eraldava oja. Mis-
peale vanamees naerma puhkes. See oli kuiv ja keha läbis-
tav ning ihukarvu püsti ajav naer: kare-kähisev sarkastiline 
lagin, mis tuli esile, ilma et vanamehe ilme seejuures oleks 
muutunud. See oli tühjusest vastu kajav naerukaja.

Hirmununa, veinipudel käes, hüppasin toolilt maha, 
mind haaras arusaamatu värin, isemoodi vappumine täis 
õudu ja meeleülendust, nagu oleksin üles ärganud meeldi-
vast, kuid samas hirmsast unenäost. Asetasin pudeli maha 
ning haarasin kätega peast. Kui palju möödus minuteid 
või tunde – ma ei tea seda. Meelemõistusele tulles võtsin 
maast veinipudeli ning tuppa sisenedes nägin, et mu onu oli 
lahkunud: lahtine ukseava haigutas kui surnu pärani suu, 
 kõrvus kajas mul ikka vanamehe kähe naer.

Väljas läks pimedaks, lamp suitses, kuid kogetud joovas-
tav ja samas hirmuäratav tunne hoidis mind ikka veel enda 
valduses. Minu elu muutus sellest hetkest alates. Piisas vaid 
ühest silmapilgust, et see taevalik ingel, see eeterlik tüdruk 
mind mõjutanuks moel, nagu sellest inimsugu pole võime-
line aru saama.

Sel hetkel ma polnud mina ise. Ma oleksin justkui varem 
teadnud selle naise nime. Säde tema silmades, kehast hoovav 
hõllandus, hõng ja liigutused – kõik need tundusid mulle 
tuttavad. Nagu oleks minu hing sealpoolsuse ulmalises 
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ilmas talle naabriks olnud ning meil kahel, olemuslikult 
samastuvatel hingedel nüüd selles elus siin teineteise ligi 
tulnuks viibida. Kuid mul polnud soovi teda puudutada, 
piisas teadmisest, et meie kehade väljasaadetavad valgus-
kiired üheks sulanduvad. See oli esimesest silmapilgust 
osaks saav vapustav teadmine, et ma teda tunnen: kas pole 
siis alati nii, et kahe armunu vahel valitseb aimdus teine-
teise varasemast nägemisest ning omavahelisest sidemest?

Selles vastikus maailmas ihaldasin ma vaid kas tema või 
siis mitte kellegi armastust. Kas olnuks üldse võimalik, et 
keegi muu mulle taolist mõju avaldanuks? Kuid vanamehe 
niivõrd kurjakuulutav, kuiv ja vali naer rebis sideme me 
vahel puruks.

Mõtlesin sellele terve öö. Korduvalt tahtsin minna ning 
läbi seinaavause välja vaadata, kuid pelgasin kuulda vana-
mehe naeru kaja. Uue päeva saabudes vaid sellest mõtle-
singi. Kuidas ma üldse suutnukski loobuda talle veel ühe 
pilgu heitmisest! Lõpuks otsustasin järgmisel päeval – ise 
üle kogu keha värisedes ja vappudes – asetada veini pudeli 
tagasi oma kohale. Kuid tõmmates kõrvale sahvrit katva kar-
dina, nägin enda ees vaid musta sünget seina – sama sugust 
pilkast pimedust, mis kogu minu elu enda sisse oli mat-
nud, polnud märgata seal vähimatki aknakest ega avaust. 
Nelinurkne aken oli täielikult kaetud seinaga, sellega üheks 
saanud. Kui palju ma ka seina ei uurinud neljajalgsel järil 
seistes, palju ma ka rusikatega hullunult ei peksnud vastu 
laiutavat müüri ja siis kuulatanud, või selle ees lampi hoi-
des ka ei uurinuks, mitte vähimatki märki avausest seinas 
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nähtavale ei ilmunud ning mitte mingit kasu polnud minu 
hoopidest selle paksu ja raske rinnatise pihta, mis jäi edasi 
ühetaoliselt tinajaks.

Saanuks ma kogu selle loo sinnapaika jätta? Kuid see 
polnud ju üldse minu otsustada! Kui palju ma ka tollest 
hetkest alates piinatava hingena pikisilmi ei oodanuks ega 
valvanuks ning taga otsinuks – sellest kõigest polnud mitte 
vähematki kasu. Ma uurisin läbi kogu maja ümbruse mitte 
ühe ega kahe päeva, vaid kahe kuu ja nelja päeva jooksul 
sarnaselt oma kuriteopaigas ringi luusivate veriste kur-
jategijatega, igal päikeseloojangul tiirlesin justkui peata 
kana maja ümber, nii et iga kivi ja ka killustikukübe oli 
mulle lõpuks tuttav. Kuid ma ei leidnud vähimatki jälge ei 
küpressi puust, ojast või seal olnud isikutest. Kui palju öid 
ma põlvitasin kuuvalguse paistel ning alandlikult palusin 
puid, kive ning ka kuud – mis ehk ülevalt meid oli näinud – 
ning kõiki teisi olendeid endale appi hüüdes neis otsingu-
tes, kuid sellest hoolimata ei leidnud ma tüdrukust vähi-
matki märki. Lõpuks mõistsin kõigi selliste jõupingutuste 
mõttetust, sest võimalik, et tal teps mingit sidet ega miskit 
ühist polnud siinse maailmaga. Näiteks vesi, millega ta pesi 
oma patse, pidi olema pärit mingist väga erilisest ja tead-
mata allikast või võlukoopast. Tema riided polnud sugugi 
tavapärasest siidist või puuvillasest kangast ning ei kudu-
nud neid valmis mitte tavalised maised inimkäed. Ta oli üks 
väga eripärane olend. Samuti mõistsin, et see lootosõis pol-
nud üldsegi mitte maine lill. Olin veendunud, et kui maine 
vesi selle tüdruku palet puutuks, närbuks ta nägu sedamaid 
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või kui ta oma õrnade pikkade sõrmedega üksnes riivaks 
harilikku lilleõit, närtsiksid ta näpud nagu kuivavad puu-
lehed. See kõik sai mulle selgeks!

See tüdruk – ei, pigem ingel! – oli mulle sõnulseleta-
matu imetluse ja hingestatuse, maheda tundmusteküllasuse 
ja imetluse allikaks. Ta tekitas minus pühaduse kummar-
damise tunde. Olin veendunud, et ühest süütust silma - 
pilgust, ainsast harilikust inimsilmavaatest ta kuhtuks ning 
närbuks. Sellest ajast, mil ma ta kaotasin, hetkest, mil akna-
avata raske ja rõske tinaseina rümp minu ja tema vahele 
tõmmati, tundsin, et mu hing on tühiseks muutununa iga-
vesti kaotsi läinud. Kui suurt ihalus- ja naudingutunnet ma 
ka ei saanud tema nägemisest, oli see kõik ühepoolne ning 
ilma tema vastuseta mulle – ei näinud ju tema mind! Kuid 
ma tundsin seesmist vajadust nende silmade järele ning 
mulle piisanuks vaid ühest tema pilgust arusaamisele jõud-
miseks kõigis oma filosoofilistes probleemides ja taevalikes 
saladustes. Vaid üks tema pilk hajutanuks mu ees seisvate 
saladuste piirjooned.

Sellest ajast alates suurendasin oma veini- ja oopiumi-
annuseid. Kuid oh häda – selle asemel, et need lootusetuse 
arstirohud halvanuks mu mõttetegevust ja teinud mind 
tundetuks kõike unustama pannes, ilmus päev päevalt, 
tund tunnilt ja lausa iga minutiga kuvand temast, ta kuju 
ning nägu aina teravamalt minu ette. Ja kuidas üldse ma 
saanuksin unustada!? Ta seisis minu ees hoolimata sellest, 
kas mu silmad olid avatud või sulgesin need, viibisin unes 
või olin ärkvel. Läbi sahvris asuva avause, mis sarnanes 
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pääseteega tähendust ja loogikat ümbritsevas pilkases ööpi-
meduses, läbi selle nelinurkse väljapoole avaneva aknakese 
nägin teda pidevalt enda ees. Ma ei saanud asu – ja kuidas 
üldse võinuksin maha rahuneda? Mulle sai tavaks igal õhtul 
loojangu ajal ringi uidata. Ma ise ka ei tea, miks ma taht-
sin  – ja missuguse instinkti ajel ma seda püüdsin – leida 
üles see veeoja, see küpressipuu ja lootosetaim. Nagu oli 
mulle omaseks saanud oopiumisuitsetamine, nii muutus ka 
ringiuitamine minu lahutamatuks osaks, mingi nähtamatu 
jõud otsekui sundis selleks tagant. Kogu selle aja mõtlesin 
vaid temast, tollest esimesest silmapilgust, kui teda nägin. 
Tahtsin leida üles selle koha, kus olin teda näinud farvar-
din-kuu* kolmeteistkümnendal päeval. Kui ma selle vaid 
kätte saanuks ning istunuks tolle küpressipuu alla, siis kaht-
lemata siginenuks minu ellu rahutunne. 

Kuid oh häda, väljas polnud miskit muud peale prügi, 
kuumava liivapuru, hobuste küljekontide ning rämpsuhun-
nikute otsas ringi nuuskiva peni. Kas ma ikka tõesti olin 
teda kohanud? Mitte iialgi! Mu pilk oli teda vaid salamisi 
varga kombel kaenud sellest avausest – läbi minu sahvri-
seina kurjakuulutava aknakese. Ma olin sarnases olukorras 
nagu see heitmekuhilal näljasena ringi tuhlav ja nuuskiv 
peni, kes pani sedamaid hirmunult plehku, kui prügi korviga 
tuldi, kuid hiilis pärast tagasi, et jättehunnikult paremaid 
palasid välja otsida. See aknaava oli minu ees sulgunud ja  
tüdrukust oli minu jaoks saanud prügihunnikule heidetud 
värske lillekimp.

* Pärsia päikesekalendri esimene kuu: 21. märts – 20. aprill
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Minnes viimasel ööl, nagu olin teinud kõigil eelne-
vatel, ringi luusima, valitses sombune ja rõske ilm. Tihe 
udu oli kõik endasse mässinud. Keset sellist vihmamärga 
maailma, mis erksaid värve tuhmiks toonib ja esemete 
piirjooni hägustab, tundsin äkitselt omamoodi vabaduse-
tunnet ja tüünust: vihm oleks minult justkui mustad mõt-
ted maha pesnud. Sel ööl leidis aset midagi sellist, mida 
poleks pidanud juhtuma. Ekslesin tahtejõuetuna ringi. 
Kuid nende üksilduse tundide, nende minutite jooksul, 
mille täpset kulgu mul enam meeles pole, ilmus see õudselt 
kahvatu, nagu läbi suitsu või pilve tagant kumav ilme palju 
selgemalt kui muidu nähtavale – tema liikumatu ja elutu, 
justkui pinalikaanele maalitud nägu manas end selgelt  
minu ette.

Nii palju kui meenutada suudan, oli koju tagasi pöördu-
mise ajaks möödunud suurem osa ööst ning udu oli muu-
tunud läbipaistmatuks tihkeks massiks, nii et ma ka oma 
jalge ette ei näinud, kuid mingi üleloomuliku aistingu ajel ja 
mind vallanud erilise tundlikkuse toel jõudsin siiski tagasi 
oma maja ette – ja panin tähele mustendavat inimkuju istu-
mas majaesisel kivipingil.

Tõmmates tikust tuld, et leida üles lukuava, langes mu 
pilk tahtmatult selle mustja kogu poole: tundsin ära kaks 
mandlisilma, kaks päratumat silma kuhtunud kuuvalguse 
värvi näos, needsamad, mis inimesele otsekui hämmas-
tunult, samas kedagi ära tundmata otsa vaatasid. Kui ma 
ka varem teda näinud polnuks – ikkagi tundnuksin ta ära. 
Ei, see polnud meelepete: must inimkogu oli Tema. Olin 



19pime öökull

nagu magav inimene, kes teab end und nägevat ja tahab 
üles ärgata, kuid ei suuda. Segaduses, nagu sõgedushoost 
vallatuna tardusin paigale. Suutsin end veidi koguda, kui 
tikk põles lõpuni ja kõrvetas mu sõrmi. Keerasin võtit luku-
augus, uks läks lahti, astusin kõrvale. Tema, kes ta justkui 
juba teed teadis, tõusis kivipingilt, tuli ning läks läbi pimeda 
koridori ja avas minu toa ukse, sisenesin tema järel tuppa. 
Täiesti juhmistununa süütasin lambi ning nägin, et ta oli 
juba end minu voodile pikali visanud. Tema nägu oli var-
jus. Ma ei teadnud, kas ta mind näeb või mitte, või kas ta 
üldse oli võimeline mind kuulma!? Väliselt ei ilmutanud 
ta ei hirmu tunnet ega soovi mulle vastu hakata. Ta oli siia 
 tulnud justkui enda teadmata.

Kas oli ta meelemärkuseta, teelt eksinud? Ta oli enese 
tahtmata, nagu unes kõndides siia saabunud. Mitte ükski 
elusolend ei suudaks ette kujutada seda, mida mina tol 
hetkel läbi elasin: tundsin sõnulseletamatult magusat valu-
tunnet. Ei, ma polnud eksinud: see naine, see tüdruk, ta oli 
tulnud minu tuppa sõna lausumata, mitte midagi tähele 
pannes. Ma olin varem endale alati ette kujutanud, et meie 
esmane kohtumine just sellisel moel peab toimuma. Kõik 
tundus mulle sügavasse unne vajunu lõputu ulmana, mille 
nägemiseks tuli langeda väga sügavale magamise painesse, 
millega kaasnev vaikus pidi tähendama igavikulisust, sest 
pole ju kohta sõnadele igavesti kestvas muutumatuses.

Ta oli minu jaoks ühtaegu nii naine kui ka kehastas 
midagi üleloomulikku. Tema nägu manas mulle kuskilt 
unustuse hõlmast esile inimilmeid, mida nähes hakkasin 
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üle keha värisema ja mu põlved läksid nõrgaks. Sel hetkel 
nägin kõiki oma elu piinavad läbielamisi nende hiiglaslike, 
ilmatu suurte, niiskete ja läikivate, pisaravette heidetud 
mustade teemantkivide moodi silmade taga. Tema pilgus, 
selles pilkasusest pakatavas hingepeeglis leidsin igavese, 
pimeda ja läbitungimatu öö, mida ma olin otsinud, mille 
süsimustas nõiduslikus õuduses hõljusin. Miski nagu kis-
kus minust välja väge, maapind vappus jalge all ja kui ma sel 
hetkel maha oleksin varisenud, valmistanuks see mulle vaid 
sõnulseletamatut mõnu.

Süda jättis lööke vahele, pidasin hinge kinni, kartes, 
et minu hingeõhu tõttu võinuks ta pilve või suitsuvinena 
nähtamatuks hajuda. Tema vaikimine kõlas üleloomuli-
kuna, justkui oleks meie vahele sepistatud kristallist sein. 
See hetk, see tund – või igavik – hakkas mind lämmatama. 
Tema silmad läksid aeglaselt kinni, nagu oleksid nad midagi 
üleloomulikku näinud, midagi sellist, mida igaüks vaadata 
ei suuda; need meenutasid uppuja pilku, kes agoonias elu 
eest võideldes oli veepinnale rabelenud. Tema laud sulgu-
sid. Värisesin palavikuliselt ja pühkisin varrukaga otsa-
esiselt higi.

Naise ilme püsis ikka rahulik ja liikumatu, kuid ta nägu 
tundus nüüd olevat ära vaevatud ja kõhetuks muutunud. 
Lamades seal täies pikkuses välja sirutununa, näkitses ta 
oma vasaku käe nimetissõrme. Tema pale oli kuuvalge-
kahvatu, keha kattis õhuke must liibuv riie, mis tõi esile 
kogu tema figuuri, tema jalgade, käsivarte ja rindade piir-
jooned.


